第05章

关灯
特别好。

     他这副模样是进不了莫里埃餐厅的。

    我对他说:叫部黄包车,去我那里。

    我会打电话给房东太太的。

    请房东家的娘姨到弄堂口的老虎灶去,给你叫一担开水,兑上冷水就可以洗澡了。

    我房间里有一个盥洗池,那个水龙头可以接冷水。

     我把一张钞票塞在他手里。

    看他上了一部黄包车,我又想到洗澡远没有那么简单,跑上去,跟他说:不对,你听我从头讲——我床下有一个椭圆的大木盆,冷水必须用一根橡皮管从盥洗池接到盆里,再掺上从老虎灶叫来的开水。

    洗完第一盆,用那个铁皮桶把脏水盛进去,倒进马桶,再洗第二次。

    我就是这样洗澡的。

    房东太太人很好,就是不准房客用她的浴室。

     彼得走后,我回去接着弹琴。

    十点以后,老板的新节目开始了:挪开了前面的几张餐桌,让半醉或全醉的各国鬼子们跳舞。

    这时我的弹奏更马虎,坐得腰也僵了,人也乏了,不时架起二郎腿,打个哈欠。

    我满脑子想的是彼得可别让开水烫了,可别傻乎乎地去端整个木澡盆倒水——我忘了一个细节,澡盆里的脏水得用那个瓢一瓢瓢舀进铁桶。

    自从我离开父亲的洋房,花了两个月才习惯这种麻烦百出的洗浴方法。

     我一边弹琴一边还在想彼得告诉我的话。

    被隔离的日子他想到过自杀。

    后来他的父母弟妹全都病倒了,他更加看不出活下去等的是什么。

    大宿舍里一个年轻女人在孩子病死后自杀了。

    当时他没有自杀,是因为家里其他人没流露这个愿望。

    他不愿孤单单一人去死。

     我瞥了一眼窄小的舞池里的人。

    弹奏变得恶狠狠的:我让你们跳!让你们醉生梦死!…… 我歇斯底里的弹奏让这些牛头马面领会成了狂喜,他们的屁股扭得越发的圆,面孔越发的无耻。

    我让你们酒绿灯红脑满肠肥!看看窗外的大街小巷,在日军轰炸中丢了腿和胳膊的人蜷缩在任何一个能避风挡雨的门廊下。

    守桥的日本兵把一盏煤油灯扔进一只住着中国人的船里,大喊这样的贱民就该沉入水底。

    …… 那是个星期六。

    我结束了工作后该领薪水。

    老板说你今晚弹得很棒,但我得扣掉你出去跟人说话的半小时工钱。

    我耸耸肩。

    本来我息事宁人,让他把七八分钟算成半小时。

    但接下去他就不像话了。

    他说:以后让他好歹洗洗头,换换衣服再到我的门口来。

    他看上去浑身虱子疥疮。

    我低着头,一动不动。

    一般我这副样子我爸爸就知道事情坏了;我给惹得太狠了。

     你知道彼得是干什么的?我问半法国人。

     谁是彼得?老板问