第8章 三亿“卖身契”、病娇“妹妹”的突袭与破碎的认知
关灯
小
中
大
小会议室被临时改造成了林默的“三亿作战指挥部”。
巨大的白板上贴满了“老城记忆”项目的资料、潦草的思维导图，以及周小敏提供的宝贵数据。
桌子上堆满了打印的竞品分析、用户调研报告，还有几杯早已冷掉的咖啡。
空气中弥漫着熬夜的疲惫和高压下的焦灼。
林默的双眼布满了血丝，仿佛已经多日没有合眼一般，他的头发也被他自己抓得像个鸡窝一样凌乱不堪。
然而，他的手指却在笔记本电脑的键盘上飞快地敲击着，速度之快，甚至让人产生了一种残影的错觉。
这一切都要归功于“幽灵文档”之前所打下的坚实基础，以及沈曼歌“钥匙”所开启的灵感阀门。
再加上周小敏持续不断地“顺路”送来的内部资料（虽然每次她都是红着脸放下就跑），方案的主体框架和核心创意已经逐渐成型。
然而，正所谓“魔鬼在细节”，这个方案的完善还需要更多的努力。
预算需要精确到小数点后两位，风险评估则要覆盖所有可能出现的意外情况（包括但不限于天气突变、网红翻车、政策变动等等），时间节点更是要卡得严丝合缝，不能有丝毫的差错。
就在林默全神贯注地完善方案的时候，Vivian踩着她那标志性的恨天高，抱着双臂，站在门口，用一种毫不掩饰的幸灾乐祸的语气说道：“林策划，媒介部那边的排期表还没给过来呢！我都已经催了三遍了！” 林默的眉头微微一皱，他知道这个排期表对于整个方案的推进至关重要。
没有它，后续的工作都将无法顺利进行。
还没等林默回应，Vivian接着说道：“还有设计部，他们说你要的那个‘寻味地图’UI风格太复古了，不符合主流审美，得改！”” 林默头也不抬，声音嘶哑：“排期表下午三点前必须拿到！告诉设计部，复古就是差异化！就是‘烟火气’的一部分！不改！按我的来！苏总说了，资源优先配合我！”他搬出苏晚晴这尊大佛，心里却在哀嚎，这狐假虎威的滋味真不好受。
Vivian被噎了一下，冷哼一声，扭着腰走了，高跟鞋踩得地板咚咚响，像在给林默倒计时。
“默哥…你…你要不要歇会儿？”小李抱着一摞新打印的预算报表进来，看着林默蜡黄的脸色，有点担心，“你这状态，我怕方案没写完，你先写进ICU了。
” “歇？”林默灌了一口冰冷的咖啡，苦涩直冲天灵盖，“三亿的债压着呢！肝没了也得写！”他指了指白板上那个醒目的、被红笔圈起来的巨额数字，“看到没？这就是我的卖身契金额！还是苏总亲笔签发的！” 就在林默准备继续跟预算表里某个小数点死磕时，会议室的门被轻轻敲响了。
笃笃笃。
声音很轻，带着点小心翼翼的试探。
“进！”林默以为是周小敏又来送温暖（资料），头也没抬。
门被推开一条缝。
一个身影怯生生地探了进来。
不是周小敏。
那是一个看起来顶多十七八岁的少女。
穿着简单的白色连衣裙，裙摆洗得有些发白。
黑色长发柔顺地披在肩头，几缕刘海
巨大的白板上贴满了“老城记忆”项目的资料、潦草的思维导图，以及周小敏提供的宝贵数据。
桌子上堆满了打印的竞品分析、用户调研报告，还有几杯早已冷掉的咖啡。
空气中弥漫着熬夜的疲惫和高压下的焦灼。
林默的双眼布满了血丝，仿佛已经多日没有合眼一般，他的头发也被他自己抓得像个鸡窝一样凌乱不堪。
然而，他的手指却在笔记本电脑的键盘上飞快地敲击着，速度之快，甚至让人产生了一种残影的错觉。
这一切都要归功于“幽灵文档”之前所打下的坚实基础，以及沈曼歌“钥匙”所开启的灵感阀门。
再加上周小敏持续不断地“顺路”送来的内部资料（虽然每次她都是红着脸放下就跑），方案的主体框架和核心创意已经逐渐成型。
然而，正所谓“魔鬼在细节”，这个方案的完善还需要更多的努力。
预算需要精确到小数点后两位，风险评估则要覆盖所有可能出现的意外情况（包括但不限于天气突变、网红翻车、政策变动等等），时间节点更是要卡得严丝合缝，不能有丝毫的差错。
就在林默全神贯注地完善方案的时候，Vivian踩着她那标志性的恨天高，抱着双臂，站在门口，用一种毫不掩饰的幸灾乐祸的语气说道：“林策划，媒介部那边的排期表还没给过来呢！我都已经催了三遍了！” 林默的眉头微微一皱，他知道这个排期表对于整个方案的推进至关重要。
没有它，后续的工作都将无法顺利进行。
还没等林默回应，Vivian接着说道：“还有设计部，他们说你要的那个‘寻味地图’UI风格太复古了，不符合主流审美，得改！”” 林默头也不抬，声音嘶哑：“排期表下午三点前必须拿到！告诉设计部，复古就是差异化！就是‘烟火气’的一部分！不改！按我的来！苏总说了，资源优先配合我！”他搬出苏晚晴这尊大佛，心里却在哀嚎，这狐假虎威的滋味真不好受。
Vivian被噎了一下，冷哼一声，扭着腰走了，高跟鞋踩得地板咚咚响，像在给林默倒计时。
“默哥…你…你要不要歇会儿？”小李抱着一摞新打印的预算报表进来，看着林默蜡黄的脸色，有点担心，“你这状态，我怕方案没写完，你先写进ICU了。
” “歇？”林默灌了一口冰冷的咖啡，苦涩直冲天灵盖，“三亿的债压着呢！肝没了也得写！”他指了指白板上那个醒目的、被红笔圈起来的巨额数字，“看到没？这就是我的卖身契金额！还是苏总亲笔签发的！” 就在林默准备继续跟预算表里某个小数点死磕时，会议室的门被轻轻敲响了。
笃笃笃。
声音很轻，带着点小心翼翼的试探。
“进！”林默以为是周小敏又来送温暖（资料），头也没抬。
门被推开一条缝。
一个身影怯生生地探了进来。
不是周小敏。
那是一个看起来顶多十七八岁的少女。
穿着简单的白色连衣裙，裙摆洗得有些发白。
黑色长发柔顺地披在肩头，几缕刘海