雨后的悸动

关灯
那场雨过去三天了。

     空气仍带着潮气,连走廊的墙壁都微微泛白。

     阮至深的笔记本摊在书桌上, 第一页写着英语单词, 第二页却被划掉—— 那是他的“日记”。

     3月17日,周四。

     她递给我伞的时候,我闻到她的味道。

     像雨后晒干的书页。

     她说“快回去”,我就想, 要是她能不赶我走就好了。

     他写完,又撕掉。

     纸团落进垃圾桶,砸出很轻的一声。

     他靠在椅背上,看着天花板发呆。

     那一刻,他的胸口发烫。

     不是因为发烧—— 是那种莫名的、无法压下去的躁动。

     ? 他开始频繁注意她。

     她走进教室时,他会下意识地坐直; 她讲课时的手势、换页时轻皱的眉, 都像被刻进某种节奏里。

     他知道这种感觉不对。

     可每次抬头,看到她认真地写板书, 那种“不对”就变成“没关系”。

     ? 那天下午,寒襄星布置作文。

     题目是——“Anunfettablemoment.” 他写得很快。

     整篇文章只写了一件事:那场雨。

     “ThefirstrainofMarch. Shesharedherumbrellawithme. Iwalkedbesideher, tryingnottosteptooclose.” 他写完,又改。

     “her”改成“someone”。

     他怕被看穿。

     交上去时,他的手心微微出汗。

     ? 批改作文的那天,她看到了那篇。

     纸张有点皱,墨迹深浅不一。

     但那行句子—— “tryingnottosteptooclose.” 让她停下了笔。

     她的呼吸变得轻微