第3章 墨痕辨伪档案里,雨巷追踪影绰中

关灯
江城的雨还没停。

     林辰把老周的残玉揣在衬衫内袋里,玉面贴着心口,还留着点医院消毒水混着体温的温意。

    他站在市档案馆门口,看着玻璃门上自己的倒影——还是那身洗得发白的棉布衬衫,只是领口被雨水浸得发皱,左手虎口的旧疤在潮湿空气里隐隐发疼,像在提醒他刚才在ICU外攥紧拳头的力道。

     档案馆是栋老楼,墙皮斑驳,门口的石阶缝里长着青苔,推门时“吱呀”一声,带着股陈年纸张的霉味。

    接待台后坐着个戴老花镜的老太太,手指在键盘上敲得慢悠悠,抬头看见林辰,推了推眼镜:“小伙子,查什么档案?” “我想查我父母的车祸记录。

    ”林辰把提前准备好的身份证和户口本递过去,上面的名字还是“陈凡”,“我父母叫林建国、苏婉,十年前在江城郊区出的车祸,当时应该有警方存档。

    ” 老太太接过证件,对着电脑核对半天,眉头皱起来:“十年前的档案啊?归到旧档案库了,那边光线不好,而且很多档案可能受潮,不一定能找到。

    ” “麻烦您帮我找找,我就想看看具体情况,我爸妈走得早,我一直没敢细问,现在长大了,想多了解点他们的事。

    ”林辰尽量让语气听起来温和,甚至带点晚辈的怯懦——他不想引起任何怀疑,尤其是在“陈凡”这个身份下。

     老太太被他说得软了心,起身从抽屉里拿出一串钥匙:“跟我来吧,旧档案库在地下室,你自己翻,编号是2013-交-078,交通类的,记得戴手套,别把纸弄破了。

    ” 地下室确实阴暗,空气里飘着股霉味,一排排铁架上堆满了蓝色档案盒,上面落着薄灰。

    老太太打开灯,昏黄的灯泡在潮湿的空气中晃了晃,她指着最里面的铁架:“就在那边,我在上面等你,找到喊我一声。

    ” 林辰戴上手套,走到铁架前,按编号找过去。

    手指划过一个个档案盒,灰尘簌簌往下掉,终于在最下层摸到一个贴着“2013-交-078”标签的盒子,盒身已经有点变形,边角受潮发卷。

     他把盒子抱到旁边的桌子上,打开时,里面的纸张哗啦啦掉出来,大多是泛黄的复印件,还有几张现场照片,边缘已经发脆。

    林辰的手指顿了顿,先拿起照片——照片里是撞变形的轿车,车头凹陷,挡风玻璃碎成蛛网,雨刷器还保持着摆动的姿势,和他记忆里父母最后一次送他上学时开的车一模一样。

     心脏像被什么东西攥了一下,闷得发疼。

    他深吸口气,拿起档案正文,逐页往下看。

     “2013年6月12日,阴有雨,江城郊区滨江路,林建国驾驶小型轿车(车牌号江A?),因雨天路滑,操作失误,与路边护栏相撞,车辆失控侧翻,驾驶员林建国、副驾驶苏婉当场死亡……” 字迹是打印的,工整清晰,但看到第三页时,林辰的眼神凝住了——这一页的墨迹颜色比前两页浅,而且“刹车痕迹长度约1.2米”这句话的“1.2”像是被人用修正液涂过,再重新打印的,边缘还有点模糊的叠影,像是没干透就叠在了一起。

     他把档案凑到灯泡下,借着光仔细看,发现这一页的纸纹和其他页也不一样,更薄,边缘的裁剪痕迹也更粗糙,显然是后换上去的。

     “刹车痕迹1.2米?”林辰皱起眉,他虽然没学过刑侦,但小时候跟着父亲去工地,见过货车刹车的痕迹,雨天路滑,轿车的刹车痕迹至少得有3米以上,1.2米太短了,短得不像意外。

     他继续往后翻,翻到“证人证言”那一页,上面只有两个名字:交通协管员王建军,路过司机李大海——正是他前几天找过的那两个证人,一个辞职失联,一个搬家无踪。

    而在档案的最后一页,“办案民警签名”处,两个名字都模糊不清,像是被水浸过,只能勉强认出一个“张”字,另一个完全看不清。

     “不对劲。

    ”林辰把档案重新整理好,手指无意识地摸向心口的残玉——玉面突然微微发烫,像是在呼应他的怀疑。

    他想起老周临终前的话:“您父母的车祸不是意外,现场有不对劲的地方。

    ” 难道这档案真的被动过手脚? “小伙子,找到没?”老太太的声音从楼梯口传来,带着点催促。