十二
关灯
小
中
大
隔了约半小时，老张忽然问：&ldquo他是否英俊？&rdquo
我一怔，&ldquo谁？呵，他？很英俊，有极佳的气质。
&rdquo 老张说；&ldquo奇怪，我还以为这一类男人已濒临绝种，竟叫你遇上，哪里来的运气。
&rdquo &ldquo唐晶亦遇到莫家谦。
&rdquo我抗议说。
&ldquo唐晶的条件好过你多多，子君，相信你也得承认。
&rdquo 我说&ldquo我们改变话题吧，有进展我再告诉你。
&rdquo &ldquo你会结婚，我有预感，你会同他结婚。
&rdquo 我紧张起来，&ldquo老张，不知怎地，我也有这个感觉，我认为我会结婚。
&rdquo &ldquo艺术家的第六感觉是厉害一点。
&rdquo他喃喃自语。
我不敢说出来，我其实不想结婚，我只希望身边有一个支持我、爱护我的男人，我们相依为命，但互不侵犯，永远维持朋友及爱侣之间的一层关系。
天下恐怕没有这么理想的营生，但我又不敢放弃他，所以只好结婚。
曹禹的《日出》中，陈白露有这样的对白：&ldquo好好的一个男人，把他逼成丈夫，总有点不忍。
&rdquo 但是三十六岁的女人已经没有太多路可供选择。
结婚还是比较理想的下场。
我不是浪漫型的女人，如果绵绵无绝期地跟一个男人同居，我会神经衰弱，引致脸皮打皱。
&ldquo结了婚，我就失去你，子君。
&rdquo老张惋惜地说。
&ldquo怎么会？&rdquo 我说：&ldquo我一定会做事，我受过一次教训，女人经济不独立是不行的。
&rdquo &ldquo他那种人家，怎么会放你出来对着一个不男不女的所谓艺术家捏泥巴？&rdquo老张沮丧地说。
我震惊：&ldquo老张，不可妄自菲薄。
&rdquo &ldquo你们这些女人，自一座华厦出来，略吃点苦，又被另一个白色骑士接去享福。
&rdquo 我大笑起来，&ldquo听，谁在讲这种天真话？白色骑士，哈哈哈，我这个年纪，别在马上摔下来跌断老骨头才好。
&rdquo &ldquo我要失去你了。
&rdquo他没头没脑地重复这句话。
翟君在炎热的天气下与我约会。
他不喜困在室内，我们常常去到一些莫名奇妙的地方，像市政局辖下管理的小公园。
大太阳，浑身汗，他给我递过来一罐微温的啤洒，也不说什么话，就在树荫下干坐着，从某一个角度来说，是非常够情调的，在我们身边的都是穿白色校服的少男少女，我们俩老显得非常突出非凡。
信不信由人，感情还是培养出来了，公园草地长，飞蚊叮人，我忍不住就在小腿上拍打，&ldquo啪啪&rdquo连声，为对白打拍子，增加情趣。
我觉得很享受，但不十分投入，有时很觉好笑，照说成年男女交往不是这样的，应该理智与肉欲并重，心意一决定就相拥上床才是。
不过我们没有这样做。
三五次约会之后，我肯定他没有见其他的女子，非常窝心，便缓缓诉说心事，他&ldquo嗯、嗯&rdquo地聆听，很有耐心，但对于他，我一无所知。
我亦不想知道。
一天早上，我起床梳头，对牢亮光，忽然瞥到鬓角有一根白发，我以为是反光，仔细一瞧，果然是白发，心头狂跳，连忙挑出拔下，可不是。
雪白亮晶白头至尾的一根白发！ 我的心像是忽然停顿下来。
我颤巍巍地站起来，不知如何是好，完了，白头发，什么都没做，头发已经白了。
我该怎么办？拔下所有白发？染黑？抑或剪短？ 过半晌，我听得自己吟道：&ldquo多情应笑我，早生华发。
&rdquo 我伏在桌面上&ldquo咕咕&rdquo笑起来。
尚有什么可说的？头发都白了。
翟君的白发看上去多么美观，男人始终占尽优势。
后来当他建议要到山顶旧咖啡厅去的时候，我就没有反对。
在我眼中，他显得更可贵。
头发没有白之前，不会有这种感觉。
我们相对喝许多啤酒。
天渐渐下起雨来，把我们留在咖啡座近落地长窗的位置上。
露天的竹架长有紫藤，叶子经雨水洗涤后青翠欲滴，花是玫瑰红的，更衬得瑰丽。
另一边是水塘，骤眼望去，俨然一派水连天的烟雨景色。
我笑说：&ldquo不多久之前，他们这里还有佩蒂蓓艺的唱片&lsquo田纳西华尔滋&rsquo，把整个情调带回五十年代去。
&rdquo 翟君默默点头，&ldquo我以前也来过这里，大学时期同女生约会，此处是理想之处。
&rdquo &ldquo女同学呢？&rdquo &ldquo老了。
大概忙着挑女婿。
&rdquo他很惆怅，&ldquo当年卖物会中的小尤物小美女，如今又老又胖。
&rdquo 我又将苏东坡的词抖将出来，&ldquo纵使相逢应不识，尘满面，发如霜，&rdquo我加一句，&ldquo我相信你还是老样子。
&rdquo &ldquo你瞧我的皱纹。
&rdquo他有点无奈，&ldquo爹妈都说我非常沧桑。
&rdquo 我无言。
整个餐厅只剩下我们两人。
他忽然把大手放在我手上。
&ldquo你没有留长指甲。
&rdquo翟君说。
&ldquo不行呵，你也知道我现在做这一行&hellip&hellip&rdquo我没有把手缩回来。
他的手很温暖很温暖。
&ldquo结婚，是很复杂的一件事吗？&rdquo他淡淡地带起。
我有点紧张，又有点悲哀，这一刻终于来临，但我并没有太快乐，我只有种如释重负的感觉。
我说：&ldquo未必，丰俭由人。
&rdquo 呵，我真佩服自己，到这种关头还可以挥洒自如地说笑。
他点点头，半晌没有下文。
翟君这人是这样的，思考的时候比说话的时候多。
又过很久很久，雨渐渐止住，他说：&ldquo走吧。
&rdquo 我便与他站起身就走。
他终于提起婚事。
我并不觉得有第二个春天来临，但我会得到个归宿。
紧张逐渐过去，我觉得一点点高兴，渐渐这点高兴就像一滴墨滴入水中，慢慢扩大，一碗水就变成淡黑色，淡黑，不是浓黑。
我现在的快乐，也就止于此。
消息很快传开。
子群诧异地问：&ldquo姐，你在行蜜运。
&rdquo &ldquo谁说的？&rdquo我不想承认，万一不成，也不必难下台。
&ldquo姜太太。
&rdquo &ldquo谁是姜太太？&rdquo我莫名其妙，这些神秘的包打听。
&ldquo同姜先生离了婚的姜太太。
&rdquo子群说，&ldquo那个爱穿灯笼裤的老女人。
&rdquo &ldquo你说她老？恐怕她不承认。
&rdquo我记起来了。
&ldquo也许只有三十多岁，但却老给我一种住家风范，&rdquo子群笑，&ldquo你是不是在蜜运嘛。
&rdquo 我抢着问：&ldquo这个姜太太怎么说？&rdquo &ldquo他说看见你跟一个男人看电影，亲密得很，跑来问我，我说不知道。
&rdquo &ldquo姜太太以为我不肯透露，便朝我道：维朗妮嘉，如果史医生太太还嫁得掉，我应该没问题，是不是？&rdquo 子群一脸笑容。
我想到姜太太穿着灯笼裤，背着金色小手袋的模样，忍不住伏在桌上笑得呛咳。
我抬起头来，&ldquo她以为我跟她条件相彷，我如有男友，她也能有人追。
&rdquo 子君点点头，&ldquo不错。
&rdquo 我问：&ldquo那为什么伊莉莎白泰勒嫁过七次，有些女人一世做老姑婆？&rdquo &ldquo你问她去。
&rdquo &ldquo我比姜太太可爱得多了。
&rdquo我夸张地作个神气状。
子群也凑趣地说：&ldquo谁有胆子把你们两个人的名字一块儿念？&rdquo 我还在琢磨这个女人的话。
子群：&ldquo你别说说就说到别处去，这消息到底是真是假？&rdquo &ldquo真的，我们还在走的阶段。
&rdquo 子群跳起来，&ldquo真的？人品怎么样？&rdquo &ldquo一等一。
&rdquo &ldquo哗，身家清白？职业高贵？&rdquo &ldquo然。
&rdquo &ldquo几时让我们见见？&rdquo &ldquo十划还没有一撇，见什么？&rdquo &ldquo你们到什么阶段？&rdquo 我仰起头想一想，&ldquo喝啤酒的阶段。
&rdquo &ldquo当心变为兄弟姐妹！&rdquo 我笑一笑。
&ldquo他知道你的事？&rdquo又来了。
&ldquo是安儿介绍我们认识的，你说他知不知道？&rdquo &ldquo安儿，越来越糊涂。
&rdquo 于是我将来龙去脉说一遍。
子群张大嘴：&ldquo奇遇奇遇，姻缘前定。
&rdquo 我说：&ldquo我还没嫁过去呢。
千万不要把这件事在爹妈面前提起，还有大哥大嫂，反正嫁得掉大家坐下来打牙祭有顿吃。
&rdquo &ldquo请他们吃？他们不配。
&rdquo子群噘嘴，&ldquo人谁没有高低起落，就咱们一家特别势利。
&rdquo 我沉默一会儿，&ldquo也许我在得意的时候颇有小人踌躇满志之态，得罪人。
&rdquo &ldquo姐，你怎么把一切事都揽上身？&rdquo她有点不忍道。
&ldquo哎，我特别喜欢别出心裁，独树一帜，我不姓赖，凡事都是我自己学艺不精；老公跑掉，我学艺不精，与人无尤；家人瞧不起我，亦是我学艺不精，不讨人喜欢。
&rdquo 子群不搭腔。
我叹口气。
她说：&ldquo你要把他抓紧。
&rdquo &ldquo我有多大的力气，能把他抓住？也得牛肯饮水呵，所以像姜太太之流，也未免将自己估价太高，女人到我们这个阶段，被动多过主动，要不就人到无求，品格高尚的做老始婆。
&rdquo &ldquo哪来这许多牢骚。
&rdquo子群笑。
&ldquo这年头，要男人娶你，还是不容易啊。
&rdquo我感触。
&ldquo老姐，我看好你，你努力一下，绝无问题。
&rdquo她挤挤眼睛。
&ldquo你少同我嬉皮笑脸的，我剥你皮。
&rdquo 结婚吧，出尽一口乌气，免得姜太太之流老想与我平身。
许到时她又说：子君居然嫁掉，那咱们也有希望。
悠悠人口，如何堵得住？让她高兴一下吧，我不应吝啬，助人为快乐之本。
因翟君垂青的缘故，我恢复自信，容光焕发，人们一直说：女人在恋爱中到底不一样。
不不，完全不是这回事，完全与恋爱无关，不知如何会有这种讹传。
就像人们
&rdquo 老张说；&ldquo奇怪，我还以为这一类男人已濒临绝种，竟叫你遇上，哪里来的运气。
&rdquo &ldquo唐晶亦遇到莫家谦。
&rdquo我抗议说。
&ldquo唐晶的条件好过你多多，子君，相信你也得承认。
&rdquo 我说&ldquo我们改变话题吧，有进展我再告诉你。
&rdquo &ldquo你会结婚，我有预感，你会同他结婚。
&rdquo 我紧张起来，&ldquo老张，不知怎地，我也有这个感觉，我认为我会结婚。
&rdquo &ldquo艺术家的第六感觉是厉害一点。
&rdquo他喃喃自语。
我不敢说出来，我其实不想结婚，我只希望身边有一个支持我、爱护我的男人，我们相依为命，但互不侵犯，永远维持朋友及爱侣之间的一层关系。
天下恐怕没有这么理想的营生，但我又不敢放弃他，所以只好结婚。
曹禹的《日出》中，陈白露有这样的对白：&ldquo好好的一个男人，把他逼成丈夫，总有点不忍。
&rdquo 但是三十六岁的女人已经没有太多路可供选择。
结婚还是比较理想的下场。
我不是浪漫型的女人，如果绵绵无绝期地跟一个男人同居，我会神经衰弱，引致脸皮打皱。
&ldquo结了婚，我就失去你，子君。
&rdquo老张惋惜地说。
&ldquo怎么会？&rdquo 我说：&ldquo我一定会做事，我受过一次教训，女人经济不独立是不行的。
&rdquo &ldquo他那种人家，怎么会放你出来对着一个不男不女的所谓艺术家捏泥巴？&rdquo老张沮丧地说。
我震惊：&ldquo老张，不可妄自菲薄。
&rdquo &ldquo你们这些女人，自一座华厦出来，略吃点苦，又被另一个白色骑士接去享福。
&rdquo 我大笑起来，&ldquo听，谁在讲这种天真话？白色骑士，哈哈哈，我这个年纪，别在马上摔下来跌断老骨头才好。
&rdquo &ldquo我要失去你了。
&rdquo他没头没脑地重复这句话。
翟君在炎热的天气下与我约会。
他不喜困在室内，我们常常去到一些莫名奇妙的地方，像市政局辖下管理的小公园。
大太阳，浑身汗，他给我递过来一罐微温的啤洒，也不说什么话，就在树荫下干坐着，从某一个角度来说，是非常够情调的，在我们身边的都是穿白色校服的少男少女，我们俩老显得非常突出非凡。
信不信由人，感情还是培养出来了，公园草地长，飞蚊叮人，我忍不住就在小腿上拍打，&ldquo啪啪&rdquo连声，为对白打拍子，增加情趣。
我觉得很享受，但不十分投入，有时很觉好笑，照说成年男女交往不是这样的，应该理智与肉欲并重，心意一决定就相拥上床才是。
不过我们没有这样做。
三五次约会之后，我肯定他没有见其他的女子，非常窝心，便缓缓诉说心事，他&ldquo嗯、嗯&rdquo地聆听，很有耐心，但对于他，我一无所知。
我亦不想知道。
一天早上，我起床梳头，对牢亮光，忽然瞥到鬓角有一根白发，我以为是反光，仔细一瞧，果然是白发，心头狂跳，连忙挑出拔下，可不是。
雪白亮晶白头至尾的一根白发！ 我的心像是忽然停顿下来。
我颤巍巍地站起来，不知如何是好，完了，白头发，什么都没做，头发已经白了。
我该怎么办？拔下所有白发？染黑？抑或剪短？ 过半晌，我听得自己吟道：&ldquo多情应笑我，早生华发。
&rdquo 我伏在桌面上&ldquo咕咕&rdquo笑起来。
尚有什么可说的？头发都白了。
翟君的白发看上去多么美观，男人始终占尽优势。
后来当他建议要到山顶旧咖啡厅去的时候，我就没有反对。
在我眼中，他显得更可贵。
头发没有白之前，不会有这种感觉。
我们相对喝许多啤酒。
天渐渐下起雨来，把我们留在咖啡座近落地长窗的位置上。
露天的竹架长有紫藤，叶子经雨水洗涤后青翠欲滴，花是玫瑰红的，更衬得瑰丽。
另一边是水塘，骤眼望去，俨然一派水连天的烟雨景色。
我笑说：&ldquo不多久之前，他们这里还有佩蒂蓓艺的唱片&lsquo田纳西华尔滋&rsquo，把整个情调带回五十年代去。
&rdquo 翟君默默点头，&ldquo我以前也来过这里，大学时期同女生约会，此处是理想之处。
&rdquo &ldquo女同学呢？&rdquo &ldquo老了。
大概忙着挑女婿。
&rdquo他很惆怅，&ldquo当年卖物会中的小尤物小美女，如今又老又胖。
&rdquo 我又将苏东坡的词抖将出来，&ldquo纵使相逢应不识，尘满面，发如霜，&rdquo我加一句，&ldquo我相信你还是老样子。
&rdquo &ldquo你瞧我的皱纹。
&rdquo他有点无奈，&ldquo爹妈都说我非常沧桑。
&rdquo 我无言。
整个餐厅只剩下我们两人。
他忽然把大手放在我手上。
&ldquo你没有留长指甲。
&rdquo翟君说。
&ldquo不行呵，你也知道我现在做这一行&hellip&hellip&rdquo我没有把手缩回来。
他的手很温暖很温暖。
&ldquo结婚，是很复杂的一件事吗？&rdquo他淡淡地带起。
我有点紧张，又有点悲哀，这一刻终于来临，但我并没有太快乐，我只有种如释重负的感觉。
我说：&ldquo未必，丰俭由人。
&rdquo 呵，我真佩服自己，到这种关头还可以挥洒自如地说笑。
他点点头，半晌没有下文。
翟君这人是这样的，思考的时候比说话的时候多。
又过很久很久，雨渐渐止住，他说：&ldquo走吧。
&rdquo 我便与他站起身就走。
他终于提起婚事。
我并不觉得有第二个春天来临，但我会得到个归宿。
紧张逐渐过去，我觉得一点点高兴，渐渐这点高兴就像一滴墨滴入水中，慢慢扩大，一碗水就变成淡黑色，淡黑，不是浓黑。
我现在的快乐，也就止于此。
消息很快传开。
子群诧异地问：&ldquo姐，你在行蜜运。
&rdquo &ldquo谁说的？&rdquo我不想承认，万一不成，也不必难下台。
&ldquo姜太太。
&rdquo &ldquo谁是姜太太？&rdquo我莫名其妙，这些神秘的包打听。
&ldquo同姜先生离了婚的姜太太。
&rdquo子群说，&ldquo那个爱穿灯笼裤的老女人。
&rdquo &ldquo你说她老？恐怕她不承认。
&rdquo我记起来了。
&ldquo也许只有三十多岁，但却老给我一种住家风范，&rdquo子群笑，&ldquo你是不是在蜜运嘛。
&rdquo 我抢着问：&ldquo这个姜太太怎么说？&rdquo &ldquo他说看见你跟一个男人看电影，亲密得很，跑来问我，我说不知道。
&rdquo &ldquo姜太太以为我不肯透露，便朝我道：维朗妮嘉，如果史医生太太还嫁得掉，我应该没问题，是不是？&rdquo 子群一脸笑容。
我想到姜太太穿着灯笼裤，背着金色小手袋的模样，忍不住伏在桌上笑得呛咳。
我抬起头来，&ldquo她以为我跟她条件相彷，我如有男友，她也能有人追。
&rdquo 子君点点头，&ldquo不错。
&rdquo 我问：&ldquo那为什么伊莉莎白泰勒嫁过七次，有些女人一世做老姑婆？&rdquo &ldquo你问她去。
&rdquo &ldquo我比姜太太可爱得多了。
&rdquo我夸张地作个神气状。
子群也凑趣地说：&ldquo谁有胆子把你们两个人的名字一块儿念？&rdquo 我还在琢磨这个女人的话。
子群：&ldquo你别说说就说到别处去，这消息到底是真是假？&rdquo &ldquo真的，我们还在走的阶段。
&rdquo 子群跳起来，&ldquo真的？人品怎么样？&rdquo &ldquo一等一。
&rdquo &ldquo哗，身家清白？职业高贵？&rdquo &ldquo然。
&rdquo &ldquo几时让我们见见？&rdquo &ldquo十划还没有一撇，见什么？&rdquo &ldquo你们到什么阶段？&rdquo 我仰起头想一想，&ldquo喝啤酒的阶段。
&rdquo &ldquo当心变为兄弟姐妹！&rdquo 我笑一笑。
&ldquo他知道你的事？&rdquo又来了。
&ldquo是安儿介绍我们认识的，你说他知不知道？&rdquo &ldquo安儿，越来越糊涂。
&rdquo 于是我将来龙去脉说一遍。
子群张大嘴：&ldquo奇遇奇遇，姻缘前定。
&rdquo 我说：&ldquo我还没嫁过去呢。
千万不要把这件事在爹妈面前提起，还有大哥大嫂，反正嫁得掉大家坐下来打牙祭有顿吃。
&rdquo &ldquo请他们吃？他们不配。
&rdquo子群噘嘴，&ldquo人谁没有高低起落，就咱们一家特别势利。
&rdquo 我沉默一会儿，&ldquo也许我在得意的时候颇有小人踌躇满志之态，得罪人。
&rdquo &ldquo姐，你怎么把一切事都揽上身？&rdquo她有点不忍道。
&ldquo哎，我特别喜欢别出心裁，独树一帜，我不姓赖，凡事都是我自己学艺不精；老公跑掉，我学艺不精，与人无尤；家人瞧不起我，亦是我学艺不精，不讨人喜欢。
&rdquo 子群不搭腔。
我叹口气。
她说：&ldquo你要把他抓紧。
&rdquo &ldquo我有多大的力气，能把他抓住？也得牛肯饮水呵，所以像姜太太之流，也未免将自己估价太高，女人到我们这个阶段，被动多过主动，要不就人到无求，品格高尚的做老始婆。
&rdquo &ldquo哪来这许多牢骚。
&rdquo子群笑。
&ldquo这年头，要男人娶你，还是不容易啊。
&rdquo我感触。
&ldquo老姐，我看好你，你努力一下，绝无问题。
&rdquo她挤挤眼睛。
&ldquo你少同我嬉皮笑脸的，我剥你皮。
&rdquo 结婚吧，出尽一口乌气，免得姜太太之流老想与我平身。
许到时她又说：子君居然嫁掉，那咱们也有希望。
悠悠人口，如何堵得住？让她高兴一下吧，我不应吝啬，助人为快乐之本。
因翟君垂青的缘故，我恢复自信，容光焕发，人们一直说：女人在恋爱中到底不一样。
不不，完全不是这回事，完全与恋爱无关，不知如何会有这种讹传。
就像人们