1938年春
关灯
小
中
大
看看天上有没有打闪。
轰隆声不像雷声，更像是爆炸声。
不会的，我心想，不会是爆炸声。
日本人还在北方，而轰隆声是从南面传来的。
“宝萍，”我喊保姆，“到这里来。
” 保姆抱着我女儿阿梅慢吞吞地走到阳台，阿梅的头靠在她肩上。
“你听到什么声音？” 她眯眼看着冉冉升起的太阳。
“打雷。
”她说。
“不是，再听听看。
” “我听到打雷，少奶奶。
”她又说了一遍，不耐烦地颠了颠阿梅的屁股。
“我能走了吗？” 没过多久，遥远的轰隆声渐渐被叫喊声和欢笑声，还有鸡鸣鸟叫声淹没了。
一只乌鸦猛地俯冲下来，惊起一群山雀。
卖甜豆浆和油炸鬼的小贩开始在我家门口叫卖。
我出生的这个迷人小岛，似乎一切都恢复了正常。
一切如常，除了我丈夫杳无音信，还有日本人在三个月内占领了我们北面的上海和首府南京。
现在，我心想，他们会不会轰炸南方的城市？ 我穿好衣服走下楼，想让女佣煮个鸡蛋当早餐。
我转过墙角，差点跟素莉迎面撞上。
她抱着一大盆日本竹摇摇摆摆地向我走来，竹叶遮住了她的身体，只露出下面的两条腿。
“哦，少奶奶。
”她隔着竹叶对我说，“看看这些花，夜里一下子全开了。
”一朵朵白色小花从中心向外形成一个个花簇，看起来就像绽放的小烟花。
“我要把花丢到外面去。
”她说，“太晦气了。
竹子开花，要死人哦。
” 我帮她打开门，素莉费力地快步穿过浆衣区和院子，朝鱼塘另一头走去。
我跟着她一起走到外面，心想，把花丢远些，离我们的房子越远越好。
轰隆声不像雷声，更像是爆炸声。
不会的，我心想，不会是爆炸声。
日本人还在北方，而轰隆声是从南面传来的。
“宝萍，”我喊保姆，“到这里来。
” 保姆抱着我女儿阿梅慢吞吞地走到阳台，阿梅的头靠在她肩上。
“你听到什么声音？” 她眯眼看着冉冉升起的太阳。
“打雷。
”她说。
“不是，再听听看。
” “我听到打雷，少奶奶。
”她又说了一遍，不耐烦地颠了颠阿梅的屁股。
“我能走了吗？” 没过多久，遥远的轰隆声渐渐被叫喊声和欢笑声，还有鸡鸣鸟叫声淹没了。
一只乌鸦猛地俯冲下来，惊起一群山雀。
卖甜豆浆和油炸鬼的小贩开始在我家门口叫卖。
我出生的这个迷人小岛，似乎一切都恢复了正常。
一切如常，除了我丈夫杳无音信，还有日本人在三个月内占领了我们北面的上海和首府南京。
现在，我心想，他们会不会轰炸南方的城市？ 我穿好衣服走下楼，想让女佣煮个鸡蛋当早餐。
我转过墙角，差点跟素莉迎面撞上。
她抱着一大盆日本竹摇摇摆摆地向我走来，竹叶遮住了她的身体，只露出下面的两条腿。
“哦，少奶奶。
”她隔着竹叶对我说，“看看这些花，夜里一下子全开了。
”一朵朵白色小花从中心向外形成一个个花簇，看起来就像绽放的小烟花。
“我要把花丢到外面去。
”她说，“太晦气了。
竹子开花，要死人哦。
” 我帮她打开门，素莉费力地快步穿过浆衣区和院子，朝鱼塘另一头走去。
我跟着她一起走到外面，心想，把花丢远些，离我们的房子越远越好。