19
关灯
小
中
大
整个晚上，我们都和多恩在一起。
我用了晚餐，但瑞秋什么也没吃。
午夜刚过，它就死了。
我把它抱走，给它盖上布，明天我们会把它埋在植物园里。
等我回到书房，里面空空的，瑞秋已上楼了。
我穿过走廊来到她的闺房，只见她坐在房里，双眼含着泪水，呆呆地看着炉火。
我在她的身旁坐下，拉住她的双手对她说：“我觉得它没有受罪，没有感到痛苦。
” “十五年前，”她说，“那个十岁的孩子，打开生日蛋糕。
每当它头枕着我的大腿躺在那儿，我就会想起这个故事。
” “再过三个星期，”我说，“就又是我的生日了，我就二十五岁了，你知道那天会发生什么事吗？” “天遂人愿，心想事成。
”她说，“我小的时候，我妈常这么跟我说。
你想要什么，菲利普？” 我没有马上回答，而是和她一起凝视着炉火。
“到了那天我才会知道。
”我说。
她那戴着戒指的雪白的手静静地放在我手心。
“到我二十五岁，”我说，“我教父就无法再控制我的家产了，一切都属于我，由我支配，那条珍珠项链，还有银行里的其他珠宝，我都要送给你。
” “不行，”她说，“我不会要的，菲利普，这些东西应该给你的妻子留着，等你结婚的时候送给她，我知道你现在还无意结婚，但总有一天你会改变主意的。
” 我很清楚心里想对她说什么，但没敢说出来。
我只是低下头，吻了吻她的手，然后就走开了。
“完全是因为某种失误，这些珠宝才没能属于你。
”我对她说，“本来不光是珠宝，这里的一切，房子、金钱还有庄园都是你的，你很清楚这一点。
” 她面露忧郁，转过身靠在椅子上，一手抚弄着戒指。
“不必讨论这事了，”她说，“即便有过失误，我也早不以为然了。
” “你可以不以为然，我可不行。
”我又说了一句。
我背对炉火站起身，低头看着她。
我清楚我现在自己能做什么，谁也阻止不了我。
“你什么意思？”她问道，眼里依旧布满忧虑。
“没什么。
”我说，“再过三个星期，你就知道了。
” “再过三个星期，”她又说，“过了你的生日，我就得离开你了，菲利普。
” 她终于把这话说出口了，这是我早就预料到她要说的话。
不过我已拿定注意，说什么也没关系。
“为什么？”我问她。
“我已待得太久了。
”她答道。
“你告诉我，”我说，“如果安布鲁斯留下遗嘱要在你的有生之年把庄园留给你，只是附带要我在你有生之年为你管理照料这些产业，你又当如何？” 她避开我的视线，重新望着炉火。
“你这叫什么意思？”她问道，“我又当如何？” “你会住在这里吗？”我说，“你会把我撵出去吗？” “把你撵出去？”她惊呼道，“把你从你的家里撵出去？噢，菲利普，你怎么会问出这样的问题？” “那你会留下吗？”我以问代答，“你会住在这个家里，并以某种方式雇用我共同经营吗？我们可以像现在这样一起生活吗？” “会的，”她说，“我想会的，我从未想过这个问题。
这是一种完全不同的情况，你不能这么比较。
” “怎么不同？” 她边用手比画着边说道：“我怎么跟你说呢？你难道不明白我的处境吗？我现在的处境完全是站不住脚的，就因为我是个女人。
你的教父第一个就会这么看，他未曾讲过什么，但我可以肯定，他觉得该是我离开的时候了。
如果这房子是我的，而你像你刚才说的那样，受雇于我，那情况就会大不一样，那样我是艾什利夫人，你是我的继承人。
可目前的现实是，你是菲利普・艾什利，而我，只是一个女性亲戚，靠你的施舍生活，这两者之间，亲爱的，简直是天壤之别。
” “确实如此。
”我说。
“那么好吧，”她接上一句，“我们就别再谈这事了。
” “我们就得谈这事，”我说，“因为这事至关重要，那份遗嘱呢？” “什么遗嘱？” “安布鲁斯留下的那份遗嘱，没有签名，但上面写了要把家产留给你。
” 我看到她目光中的忧虑更加浓重了。
“你是怎么知道有这样一份遗嘱的？我从来没有说起过。
”她说。
谎言往往能作最好的解释，我就给她编了个谎。
“我一向就认为肯定有这么个遗嘱，”我答道，“但很可能遗嘱没有签名，所以从法律的角度讲是无效的，我甚至还知道，这份遗嘱大概就在你带来的物品里。
” 这句话只是冒险一试，还真试对了。
只见她本能地朝墙边的小书桌扫了一眼，又看着我说：“你想要我说什么？” “要你承认确实有这么一份遗嘱。
”我说。
她犹豫了一下，耸了耸肩。
“确实有，”她回答说，“这无济于事，因为遗嘱并未署名。
” “能不能让我看一下？”我问。
“干吗要看，菲利普？” “是我自己的原因，想必你能相信我。
” 她久久望着我，显然感到很迷惑，大概心里还很忧虑，她从椅子上站起身，走向书桌，却又踌躇起来，回头望着我。
“怎么突然间成这样了？”她说，“我们为什么不把过去忘掉？那次在书房，你都答应过我不再旧事重提了。
” “可你也答应过你会留下的。
”我回了一句。
给不给我，由她选择。
我想起了下午在花岗石旁我的选择，不管好坏，我选择了读那封信。
现在她也必须做出抉择。
只见她走向书桌，拿起一把小钥匙，打开抽屉，从抽屉里取出一张纸，递给了我。
“你愿意就看吧。
”她说。
我把纸拿到烛光前，是安布鲁斯的笔迹，比我下午
我用了晚餐，但瑞秋什么也没吃。
午夜刚过，它就死了。
我把它抱走，给它盖上布，明天我们会把它埋在植物园里。
等我回到书房，里面空空的，瑞秋已上楼了。
我穿过走廊来到她的闺房，只见她坐在房里，双眼含着泪水，呆呆地看着炉火。
我在她的身旁坐下，拉住她的双手对她说：“我觉得它没有受罪，没有感到痛苦。
” “十五年前，”她说，“那个十岁的孩子，打开生日蛋糕。
每当它头枕着我的大腿躺在那儿，我就会想起这个故事。
” “再过三个星期，”我说，“就又是我的生日了，我就二十五岁了，你知道那天会发生什么事吗？” “天遂人愿，心想事成。
”她说，“我小的时候，我妈常这么跟我说。
你想要什么，菲利普？” 我没有马上回答，而是和她一起凝视着炉火。
“到了那天我才会知道。
”我说。
她那戴着戒指的雪白的手静静地放在我手心。
“到我二十五岁，”我说，“我教父就无法再控制我的家产了，一切都属于我，由我支配，那条珍珠项链，还有银行里的其他珠宝，我都要送给你。
” “不行，”她说，“我不会要的，菲利普，这些东西应该给你的妻子留着，等你结婚的时候送给她，我知道你现在还无意结婚，但总有一天你会改变主意的。
” 我很清楚心里想对她说什么，但没敢说出来。
我只是低下头，吻了吻她的手，然后就走开了。
“完全是因为某种失误，这些珠宝才没能属于你。
”我对她说，“本来不光是珠宝，这里的一切，房子、金钱还有庄园都是你的，你很清楚这一点。
” 她面露忧郁，转过身靠在椅子上，一手抚弄着戒指。
“不必讨论这事了，”她说，“即便有过失误，我也早不以为然了。
” “你可以不以为然，我可不行。
”我又说了一句。
我背对炉火站起身，低头看着她。
我清楚我现在自己能做什么，谁也阻止不了我。
“你什么意思？”她问道，眼里依旧布满忧虑。
“没什么。
”我说，“再过三个星期，你就知道了。
” “再过三个星期，”她又说，“过了你的生日，我就得离开你了，菲利普。
” 她终于把这话说出口了，这是我早就预料到她要说的话。
不过我已拿定注意，说什么也没关系。
“为什么？”我问她。
“我已待得太久了。
”她答道。
“你告诉我，”我说，“如果安布鲁斯留下遗嘱要在你的有生之年把庄园留给你，只是附带要我在你有生之年为你管理照料这些产业，你又当如何？” 她避开我的视线，重新望着炉火。
“你这叫什么意思？”她问道，“我又当如何？” “你会住在这里吗？”我说，“你会把我撵出去吗？” “把你撵出去？”她惊呼道，“把你从你的家里撵出去？噢，菲利普，你怎么会问出这样的问题？” “那你会留下吗？”我以问代答，“你会住在这个家里，并以某种方式雇用我共同经营吗？我们可以像现在这样一起生活吗？” “会的，”她说，“我想会的，我从未想过这个问题。
这是一种完全不同的情况，你不能这么比较。
” “怎么不同？” 她边用手比画着边说道：“我怎么跟你说呢？你难道不明白我的处境吗？我现在的处境完全是站不住脚的，就因为我是个女人。
你的教父第一个就会这么看，他未曾讲过什么，但我可以肯定，他觉得该是我离开的时候了。
如果这房子是我的，而你像你刚才说的那样，受雇于我，那情况就会大不一样，那样我是艾什利夫人，你是我的继承人。
可目前的现实是，你是菲利普・艾什利，而我，只是一个女性亲戚，靠你的施舍生活，这两者之间，亲爱的，简直是天壤之别。
” “确实如此。
”我说。
“那么好吧，”她接上一句，“我们就别再谈这事了。
” “我们就得谈这事，”我说，“因为这事至关重要，那份遗嘱呢？” “什么遗嘱？” “安布鲁斯留下的那份遗嘱，没有签名，但上面写了要把家产留给你。
” 我看到她目光中的忧虑更加浓重了。
“你是怎么知道有这样一份遗嘱的？我从来没有说起过。
”她说。
谎言往往能作最好的解释，我就给她编了个谎。
“我一向就认为肯定有这么个遗嘱，”我答道，“但很可能遗嘱没有签名，所以从法律的角度讲是无效的，我甚至还知道，这份遗嘱大概就在你带来的物品里。
” 这句话只是冒险一试，还真试对了。
只见她本能地朝墙边的小书桌扫了一眼，又看着我说：“你想要我说什么？” “要你承认确实有这么一份遗嘱。
”我说。
她犹豫了一下，耸了耸肩。
“确实有，”她回答说，“这无济于事，因为遗嘱并未署名。
” “能不能让我看一下？”我问。
“干吗要看，菲利普？” “是我自己的原因，想必你能相信我。
” 她久久望着我，显然感到很迷惑，大概心里还很忧虑，她从椅子上站起身，走向书桌，却又踌躇起来，回头望着我。
“怎么突然间成这样了？”她说，“我们为什么不把过去忘掉？那次在书房，你都答应过我不再旧事重提了。
” “可你也答应过你会留下的。
”我回了一句。
给不给我，由她选择。
我想起了下午在花岗石旁我的选择，不管好坏，我选择了读那封信。
现在她也必须做出抉择。
只见她走向书桌，拿起一把小钥匙，打开抽屉，从抽屉里取出一张纸，递给了我。
“你愿意就看吧。
”她说。
我把纸拿到烛光前，是安布鲁斯的笔迹，比我下午