第五章 寂寞光年
关灯
小
中
大
有水瓶那般粗，惹得围观的客人一惊一乍。
“这里。
”叶少宁牵着她的手，越过雨廊，走到一个挂着竹帘的房门前，细碎的灯光从帘子的缝隙间漏出来。
帘子一掀，童悦抬眼一看，心中猛地一惊。
红木餐桌边坐着一个男人。
叶少宁、彦杰，包括李想，都属于英俊型的，但桌边的男人浑身上下散发出逼人的俊美，已不是“英俊”这个词能形容的。
细长的眉眼有如陶渊明笔下的桃花源，里面开满一朵一朵的粉红的桃花，若定力不足，一不留神就会迷失了。
“介绍一下，这人对外是腾跃集团的左总经理，对内就是陶涛家那口子。
这是童悦。
”叶少宁为两人介绍。
左修然先是瞪了叶少宁一眼，目光收回后落在童悦身上，已是收起千朵万朵桃花，一派翩翩有礼的绅士风范：“你好，我是左修然。
”他点点头，笑了笑，客客气气的。
童悦心中不由得对左修然有点欣赏，虽然有着纵欢的本钱，但本质却是良民一个。
真正是弱水三千只取一瓢饮，她对那一瓢不觉生出些许兴趣来。
“陶涛呢？”叶少宁体贴地帮童悦挂好包，拉开椅子，两人一同坐下。
左修然俊眉一扬：“没出息的人，来见你的朋友，她居然说自己紧张。
一紧张她就忍不住跑洗手间。
”语句是略带揶揄的，语气却是丝毫不加掩饰的宠溺。
“以前读书时，每逢大考她也这样。
”叶少宁轻笑。
“不准说我的坏话。
”帘子挑起半边，应声从外面走进来一个甜美秀丽的女子。
她有着圆圆的眼睛，睫毛又长又卷，勾起嘴角时，脸颊上显出两个小小的酒窝。
想来这应该就是那一瓢了。
叶少宁说和她是同学，也应该有三十岁了。
童悦觉得自己看上去比她要沧桑，这女子要么是家境极优渥，要么就是婚姻特别美满，才能留住岁月，才能笑得这样可爱。
“你有坏话让我们说吗？”左修然的笑中陡添华光溢彩，搂过她的腰，将她按坐在自己的左边，与叶少宁隔了几把椅子的距离。
“严肃点，老公。
”陶涛拍开他搁在自己腰间的手，对着童悦笑笑，“童老师可真漂亮，身材也好，我真是羡慕加妒忌啊。
” 左修然清咳一声：“你是不是又有减肥的想法？” 陶涛心虚地撇撇嘴。
“好啊，我早讲过了，你咋样，我就让聪聪咋样。
妈妈不都是女儿的榜样吗？” 隐涛急了：“老公，我就是想一想，并没有想实施。
” “聪聪是他们的女儿，和妈妈一个模子出来的。
”叶少宁悄声对童悦耳语，两人含笑看着对面的夫妻俩。
左修然长长地叹了口气，执起陶涛的手拍了拍：“左太太，你听我说，童老师那么苗条、修长，那是因为少宁喜欢这一类型的，女为悦已者容嘛！你是我左修然的太太，我就喜欢你现在的样子，胖一尺是我的福分，瘦一寸我还嫌硌手，你是想剥夺我幸福的权利吗？你想减肥是对照了谁的标准？可别让我多想哦！” “好了，好了，我不减总成了吧！童老师还在这儿呢，你真让我丢脸。
”陶涛气得鼻子都要冒烟了。
“人家童老师教书育人，很能明辨是非的。
是不是？点菜，点菜！”左修然扬起嗓门向外喊道。
童悦看着陶涛，有些忍俊不禁。
有个这样的老公，做妻子的一定不会闷。
叶少宁调侃道：“童悦，看不出来吧，这两人结婚五年，还这么肉麻兮兮的。
” 左修然摆摆手：“童老师，其实幸福不是秀的，而是自然而然地流露。
在婚姻的法则里，第一是爱，第二就是要肉麻。
你对老婆都像个正人君子似的，有必要吗？叶少宁，你要好好向我学习。
男人嘛，要玩就是玩的样，真的定性了，那就彻底改过自新，别吃着碗里还看着锅里的，当心锅翻碗碎，玩出人命。
” “左修然，你很有心得吗？”陶涛眯起眼。
“这都是左太太调教有方啊。
想吃什么？”左修然忙把菜单递给陶涛。
童悦咳了一声，担心自己笑出声来，悄悄地看叶少宁。
不曾想他也在看她，一双眼睛亮得惊人。
他的一双手还在桌下握住她的手，拉到自己的膝盖上，一根手指一根手指地轻抚着。
站在山庄炽亮的灯影下，目送左修然的车远去，童悦久久沉默。
叶少宁把车开过来：“想什么呢？”他从后座拿了件外套披在她的身上。
“有一点羡慕。
” “也是吃了很多苦才守来的。
” 她点点头。
经历了风雨的婚姻才会倍感珍贵，幸福从来都不会一马平川。
“陪我去一个地方。
”她辨认了一下方向。
他没问去哪儿，只是顺着她指的方向往前开去。
路越来越开阔，车越来越少，路边的灯光稀了，空气里有潮湿的泥土气息。
“就在这里停一下。
”她说道，把头扭向一边。
“没吃饱？”他看了看四周，前面有一处密集的灯火，是青台的高速入口。
附近是加油站、汽修厂，还有一些小吃店。
他们的车停在一家牛肉拉面馆前，空旷的场地里停了不少跑长途的大货车，生意显然很不错。
她没接话，也不下车，只是定定地看着。
约莫过了一刻钟的样子，从面馆里走出三个人。
最后面是一位微胖的女子，腰间扎着的围裙上油渍斑斑，头发被风吹得东倒西歪乱蓬蓬的，倒是那张脸依稀还能看出年轻时的俏丽。
等两人上了大货车，她随意地用手指拨弄了两下头发，大声叫道：“两位老板下次来青台，一定记得来照顾我的生意！” “当然，老板娘这么热情，我舍不得不来呢。
”货车司机嘻嘻哈哈地笑着，发动引擎，融入夜色。
她在外面站了一会儿，然后就进了面馆。
“你看见她了吗？”童悦趴在车窗上，声音几不可闻，像是不堪重负，已筋疲力尽。
“嗯！”叶少宁轻轻蹙起眉。
“我以后老了就是这个样子。
”她闭上眼，自嘲地勾起嘴角。
他不解地搂过她，发现她的指尖冰凉，身子也在轻轻颤抖。
“别人都说我们俩很像，其实我远不及她漂亮。
我小的时候，她非常疼我，我穿的裙子、扎的辫子，总让桑晨羡慕到哭。
桑晨经常赖在我家不肯回去，喊她妈妈。
她带我学画画、拉小提琴，晚上陪着我做作业。
她唱歌很好听，也做得一手好菜。
她那时爱带我去游乐场，有一个叔叔总过来陪着我们。
那个叔叔每次开的车都不一样，他带我们去郊外，车开得非常快，我开心得又叫又跳的。
回家时，她叮嘱我不能把叔叔的事告诉爸爸，因为叔叔是我们两个人的秘密。
在我十二岁那年，为了那个秘密，她放弃了工作，放弃了爸爸，还放弃了我。
”童悦的语调很平静，好像在讲一个物理定律，条理清晰，“从那以后，我们就很少见面了。
听说她办过公司，也幸福过，可现在，她是一个人，全部的家当就是这家面馆。
” “少宁，我哥哥姓韦，我姓童，我爸爸现在的妻子和我没有任何血缘关系，她才是我的生母。
”她又将脸缓缓转向面馆，“这样的我，你还愿意以结婚为前提继续交往吗？” 那真是一个很会善待自己的女子，连名字都取得好听，叫江冰洁。
“姑娘家的容貌，二十五岁前是爹妈给的，二十五岁以后就靠自己修炼了。
”每次出门前，她都要拾掇很久。
小童悦站在化妆台前看她画眉、描唇彩、刷腮红。
她已是一朵花了，这一打扮，花就更娇媚了。
但这朵花在童大兵面前，是长在高高的悬崖上的。
只有看到那位叔叔，才会羞答答地盛开在尘埃中。
从小到大，许多人初见童悦，都会惊叹她的美丽。
童悦听了，心下戚然。
她从不把自己当花，只当自己是根草。
事实上，她也就是根草，漫漫荒园，野火烧不尽，春风吹又生。
这样的草生命力才会强，花再娇艳也始终有凋谢的一天。
童悦大学毕业后，童大兵有一次喝醉了，说起江冰洁在高速路边开面馆。
在这之前，童悦已经有十年没有见到她了。
童悦悄悄过来看了她一眼。
她的样子和在菜市场大声吆喝的大妈没什么两样，根本无法与童悦印象中的美丽女子重叠起来。
这一眼给了童悦新的看世界的眼光，她那原本浸透了整个青春期忧郁的目光里，这个世界到处是悲剧。
如今换个角度看看，一望无际的其实是喜剧。
悲剧是希望的挣扎，而喜剧诞生于彻底的失望。
所谓美丽，所谓爱情，什么都是浮云。
有好一会儿，叶少宁的胳膊都圈着童悦，神情清冷超然地盯着小面馆，嘴却紧抿着。
就仿佛意志坚定的共产党员，在酷刑面前大义凛然，要命一条，想让我开口，没门。
童悦没有再问，她没有勇气，也不愿意。
很多东西就是纸糊的窗户，戳破了还能挡风吗？她在年龄上不占优势，家庭关系还复杂，忽地摊到谁的面前，谁的心中不会波澜起伏？他心中的那杆秤是什么样的，她不清楚。
但他妈妈那座大山，怕是无法跨越了。
别怪婚姻现实，人不能永远都活在假想中。
车内的气氛有点僵，她的周身生出些许寒意：“少宁，我有点冷，回去吧！” 叶少宁收回视线，替她拢了拢外套，发动车子，再开了暖气。
小面馆没入浓郁的夜色中，渐渐走远。
“我明天要出差，一会儿还得去公司拿点资料，我先送你回公寓。
”叶少宁说道。
“好！”童悦几乎没等他的话音落下，就回应了他。
惊讶吗？不惊讶。
小说里都是这样写的：先是工作忙，然后是不接电话，接着就差不多该音信全无了。
朦胧中，感觉他握了一下自己的手，她侧过身看着他，略带凄楚地绽出一丝微笑，然后不着痕迹地把手从他的掌心里抽出来，放在自己的膝盖上。
在巷子口遇到凌玲送家教的学生出来，凌玲看见两人，笑道：“叶总今天怎么舍得放了我们童老师呀？” 叶少宁对凌玲并不热情，只淡淡地点了点头。
“我会给你打电话的。
”他从她身上拿走了外套。
隔天，他没来电话，她也没打过去。
徐亦心的追悼会今天举行，悼念的会场设在殡仪馆。
童悦犹豫了很久，还是请了假过去，她想和徐亦心好好道个别。
坐了一个小时的车，她从一条两排密植的松柏间的小道走进去，入目是密密麻麻的花圈，正中挂着徐亦心的照片。
徐亦心笑靥如花，斜倚在钢琴边。
这张照片是苏陌拍的，当时她也在一旁站着。
此时，彼时，已是阴阳相隔。
想起徐亦心的温婉、轻柔、娇弱，如梦一般，泪水就这么流了下来。
苏陌神情肃穆，一身黑色西服，长身而立，悲伤溢于言表。
徐亦佳看到童悦，眼睛红红地跑过来，叫了声“童老师”。
姐姐的过世，让她感觉失去了依赖的大树。
徐家以后与苏家还能有多少联系？她一夜之间像是长大了许多。
“不要太难过，明天再休息一日就回来上课吧！”她抱了抱徐亦佳，送了花，向徐亦心鞠了三个躬，然后就走了。
她没和苏陌打招呼，连眼神交会都没有。
上了车，她看看手机，没有电话，只有苏陌刚发来的一条短信：心浸在冰水中一天了，看到你，才察觉到一丝温暖。
你能来，我很开心。
郊外的风有点大，她搓了搓手，掌心捂在胸口。
种在人行道上的杨树不时地有叶子飘落下来，接触到皮肤时，有一股冷冽的意味。
高三准备第二轮月考，这次的物理试卷是童悦出。
她又是查阅资料，又是参考往年的试卷，非常忙碌。
下午，孟愚和赵清都去上课了，她
“这里。
”叶少宁牵着她的手，越过雨廊，走到一个挂着竹帘的房门前，细碎的灯光从帘子的缝隙间漏出来。
帘子一掀，童悦抬眼一看，心中猛地一惊。
红木餐桌边坐着一个男人。
叶少宁、彦杰，包括李想，都属于英俊型的，但桌边的男人浑身上下散发出逼人的俊美，已不是“英俊”这个词能形容的。
细长的眉眼有如陶渊明笔下的桃花源，里面开满一朵一朵的粉红的桃花，若定力不足，一不留神就会迷失了。
“介绍一下，这人对外是腾跃集团的左总经理，对内就是陶涛家那口子。
这是童悦。
”叶少宁为两人介绍。
左修然先是瞪了叶少宁一眼，目光收回后落在童悦身上，已是收起千朵万朵桃花，一派翩翩有礼的绅士风范：“你好，我是左修然。
”他点点头，笑了笑，客客气气的。
童悦心中不由得对左修然有点欣赏，虽然有着纵欢的本钱，但本质却是良民一个。
真正是弱水三千只取一瓢饮，她对那一瓢不觉生出些许兴趣来。
“陶涛呢？”叶少宁体贴地帮童悦挂好包，拉开椅子，两人一同坐下。
左修然俊眉一扬：“没出息的人，来见你的朋友，她居然说自己紧张。
一紧张她就忍不住跑洗手间。
”语句是略带揶揄的，语气却是丝毫不加掩饰的宠溺。
“以前读书时，每逢大考她也这样。
”叶少宁轻笑。
“不准说我的坏话。
”帘子挑起半边，应声从外面走进来一个甜美秀丽的女子。
她有着圆圆的眼睛，睫毛又长又卷，勾起嘴角时，脸颊上显出两个小小的酒窝。
想来这应该就是那一瓢了。
叶少宁说和她是同学，也应该有三十岁了。
童悦觉得自己看上去比她要沧桑，这女子要么是家境极优渥，要么就是婚姻特别美满，才能留住岁月，才能笑得这样可爱。
“你有坏话让我们说吗？”左修然的笑中陡添华光溢彩，搂过她的腰，将她按坐在自己的左边，与叶少宁隔了几把椅子的距离。
“严肃点，老公。
”陶涛拍开他搁在自己腰间的手，对着童悦笑笑，“童老师可真漂亮，身材也好，我真是羡慕加妒忌啊。
” 左修然清咳一声：“你是不是又有减肥的想法？” 陶涛心虚地撇撇嘴。
“好啊，我早讲过了，你咋样，我就让聪聪咋样。
妈妈不都是女儿的榜样吗？” 隐涛急了：“老公，我就是想一想，并没有想实施。
” “聪聪是他们的女儿，和妈妈一个模子出来的。
”叶少宁悄声对童悦耳语，两人含笑看着对面的夫妻俩。
左修然长长地叹了口气，执起陶涛的手拍了拍：“左太太，你听我说，童老师那么苗条、修长，那是因为少宁喜欢这一类型的，女为悦已者容嘛！你是我左修然的太太，我就喜欢你现在的样子，胖一尺是我的福分，瘦一寸我还嫌硌手，你是想剥夺我幸福的权利吗？你想减肥是对照了谁的标准？可别让我多想哦！” “好了，好了，我不减总成了吧！童老师还在这儿呢，你真让我丢脸。
”陶涛气得鼻子都要冒烟了。
“人家童老师教书育人，很能明辨是非的。
是不是？点菜，点菜！”左修然扬起嗓门向外喊道。
童悦看着陶涛，有些忍俊不禁。
有个这样的老公，做妻子的一定不会闷。
叶少宁调侃道：“童悦，看不出来吧，这两人结婚五年，还这么肉麻兮兮的。
” 左修然摆摆手：“童老师，其实幸福不是秀的，而是自然而然地流露。
在婚姻的法则里，第一是爱，第二就是要肉麻。
你对老婆都像个正人君子似的，有必要吗？叶少宁，你要好好向我学习。
男人嘛，要玩就是玩的样，真的定性了，那就彻底改过自新，别吃着碗里还看着锅里的，当心锅翻碗碎，玩出人命。
” “左修然，你很有心得吗？”陶涛眯起眼。
“这都是左太太调教有方啊。
想吃什么？”左修然忙把菜单递给陶涛。
童悦咳了一声，担心自己笑出声来，悄悄地看叶少宁。
不曾想他也在看她，一双眼睛亮得惊人。
他的一双手还在桌下握住她的手，拉到自己的膝盖上，一根手指一根手指地轻抚着。
站在山庄炽亮的灯影下，目送左修然的车远去，童悦久久沉默。
叶少宁把车开过来：“想什么呢？”他从后座拿了件外套披在她的身上。
“有一点羡慕。
” “也是吃了很多苦才守来的。
” 她点点头。
经历了风雨的婚姻才会倍感珍贵，幸福从来都不会一马平川。
“陪我去一个地方。
”她辨认了一下方向。
他没问去哪儿，只是顺着她指的方向往前开去。
路越来越开阔，车越来越少，路边的灯光稀了，空气里有潮湿的泥土气息。
“就在这里停一下。
”她说道，把头扭向一边。
“没吃饱？”他看了看四周，前面有一处密集的灯火，是青台的高速入口。
附近是加油站、汽修厂，还有一些小吃店。
他们的车停在一家牛肉拉面馆前，空旷的场地里停了不少跑长途的大货车，生意显然很不错。
她没接话，也不下车，只是定定地看着。
约莫过了一刻钟的样子，从面馆里走出三个人。
最后面是一位微胖的女子，腰间扎着的围裙上油渍斑斑，头发被风吹得东倒西歪乱蓬蓬的，倒是那张脸依稀还能看出年轻时的俏丽。
等两人上了大货车，她随意地用手指拨弄了两下头发，大声叫道：“两位老板下次来青台，一定记得来照顾我的生意！” “当然，老板娘这么热情，我舍不得不来呢。
”货车司机嘻嘻哈哈地笑着，发动引擎，融入夜色。
她在外面站了一会儿，然后就进了面馆。
“你看见她了吗？”童悦趴在车窗上，声音几不可闻，像是不堪重负，已筋疲力尽。
“嗯！”叶少宁轻轻蹙起眉。
“我以后老了就是这个样子。
”她闭上眼，自嘲地勾起嘴角。
他不解地搂过她，发现她的指尖冰凉，身子也在轻轻颤抖。
“别人都说我们俩很像，其实我远不及她漂亮。
我小的时候，她非常疼我，我穿的裙子、扎的辫子，总让桑晨羡慕到哭。
桑晨经常赖在我家不肯回去，喊她妈妈。
她带我学画画、拉小提琴，晚上陪着我做作业。
她唱歌很好听，也做得一手好菜。
她那时爱带我去游乐场，有一个叔叔总过来陪着我们。
那个叔叔每次开的车都不一样，他带我们去郊外，车开得非常快，我开心得又叫又跳的。
回家时，她叮嘱我不能把叔叔的事告诉爸爸，因为叔叔是我们两个人的秘密。
在我十二岁那年，为了那个秘密，她放弃了工作，放弃了爸爸，还放弃了我。
”童悦的语调很平静，好像在讲一个物理定律，条理清晰，“从那以后，我们就很少见面了。
听说她办过公司，也幸福过，可现在，她是一个人，全部的家当就是这家面馆。
” “少宁，我哥哥姓韦，我姓童，我爸爸现在的妻子和我没有任何血缘关系，她才是我的生母。
”她又将脸缓缓转向面馆，“这样的我，你还愿意以结婚为前提继续交往吗？” 那真是一个很会善待自己的女子，连名字都取得好听，叫江冰洁。
“姑娘家的容貌，二十五岁前是爹妈给的，二十五岁以后就靠自己修炼了。
”每次出门前，她都要拾掇很久。
小童悦站在化妆台前看她画眉、描唇彩、刷腮红。
她已是一朵花了，这一打扮，花就更娇媚了。
但这朵花在童大兵面前，是长在高高的悬崖上的。
只有看到那位叔叔，才会羞答答地盛开在尘埃中。
从小到大，许多人初见童悦，都会惊叹她的美丽。
童悦听了，心下戚然。
她从不把自己当花，只当自己是根草。
事实上，她也就是根草，漫漫荒园，野火烧不尽，春风吹又生。
这样的草生命力才会强，花再娇艳也始终有凋谢的一天。
童悦大学毕业后，童大兵有一次喝醉了，说起江冰洁在高速路边开面馆。
在这之前，童悦已经有十年没有见到她了。
童悦悄悄过来看了她一眼。
她的样子和在菜市场大声吆喝的大妈没什么两样，根本无法与童悦印象中的美丽女子重叠起来。
这一眼给了童悦新的看世界的眼光，她那原本浸透了整个青春期忧郁的目光里，这个世界到处是悲剧。
如今换个角度看看，一望无际的其实是喜剧。
悲剧是希望的挣扎，而喜剧诞生于彻底的失望。
所谓美丽，所谓爱情，什么都是浮云。
有好一会儿，叶少宁的胳膊都圈着童悦，神情清冷超然地盯着小面馆，嘴却紧抿着。
就仿佛意志坚定的共产党员，在酷刑面前大义凛然，要命一条，想让我开口，没门。
童悦没有再问，她没有勇气，也不愿意。
很多东西就是纸糊的窗户，戳破了还能挡风吗？她在年龄上不占优势，家庭关系还复杂，忽地摊到谁的面前，谁的心中不会波澜起伏？他心中的那杆秤是什么样的，她不清楚。
但他妈妈那座大山，怕是无法跨越了。
别怪婚姻现实，人不能永远都活在假想中。
车内的气氛有点僵，她的周身生出些许寒意：“少宁，我有点冷，回去吧！” 叶少宁收回视线，替她拢了拢外套，发动车子，再开了暖气。
小面馆没入浓郁的夜色中，渐渐走远。
“我明天要出差，一会儿还得去公司拿点资料，我先送你回公寓。
”叶少宁说道。
“好！”童悦几乎没等他的话音落下，就回应了他。
惊讶吗？不惊讶。
小说里都是这样写的：先是工作忙，然后是不接电话，接着就差不多该音信全无了。
朦胧中，感觉他握了一下自己的手，她侧过身看着他，略带凄楚地绽出一丝微笑，然后不着痕迹地把手从他的掌心里抽出来，放在自己的膝盖上。
在巷子口遇到凌玲送家教的学生出来，凌玲看见两人，笑道：“叶总今天怎么舍得放了我们童老师呀？” 叶少宁对凌玲并不热情，只淡淡地点了点头。
“我会给你打电话的。
”他从她身上拿走了外套。
隔天，他没来电话，她也没打过去。
徐亦心的追悼会今天举行，悼念的会场设在殡仪馆。
童悦犹豫了很久，还是请了假过去，她想和徐亦心好好道个别。
坐了一个小时的车，她从一条两排密植的松柏间的小道走进去，入目是密密麻麻的花圈，正中挂着徐亦心的照片。
徐亦心笑靥如花，斜倚在钢琴边。
这张照片是苏陌拍的，当时她也在一旁站着。
此时，彼时，已是阴阳相隔。
想起徐亦心的温婉、轻柔、娇弱，如梦一般，泪水就这么流了下来。
苏陌神情肃穆，一身黑色西服，长身而立，悲伤溢于言表。
徐亦佳看到童悦，眼睛红红地跑过来，叫了声“童老师”。
姐姐的过世，让她感觉失去了依赖的大树。
徐家以后与苏家还能有多少联系？她一夜之间像是长大了许多。
“不要太难过，明天再休息一日就回来上课吧！”她抱了抱徐亦佳，送了花，向徐亦心鞠了三个躬，然后就走了。
她没和苏陌打招呼，连眼神交会都没有。
上了车，她看看手机，没有电话，只有苏陌刚发来的一条短信：心浸在冰水中一天了，看到你，才察觉到一丝温暖。
你能来，我很开心。
郊外的风有点大，她搓了搓手，掌心捂在胸口。
种在人行道上的杨树不时地有叶子飘落下来，接触到皮肤时，有一股冷冽的意味。
高三准备第二轮月考，这次的物理试卷是童悦出。
她又是查阅资料，又是参考往年的试卷，非常忙碌。
下午，孟愚和赵清都去上课了，她