-7-

关灯
福,家务让她很累,钱一直都不够花。

    她经常对我父亲发火,我父亲是市政府的门房,她冲着父亲大声嚷嚷,让他想办法挣钱,要不然日子过不下去了。

    他们经常吵架。

    我父亲即使在失去耐性的时候,一般也不会大声嚷嚷。

    我总是支持父亲,反对母亲,尽管父亲也会打母亲,有时候对我也很凶。

    在我上学的第一天,是我父亲,而不是母亲,对我说:“莱农奇娅,你在学校要好好学习,听老师的话,我们供你读书,如果你不好好学习,如果你不是学习最好的,你就去工作吧!爸爸需要帮手……”这些话一直都让我很害怕,尽管这些话是父亲说的,但我觉得好像是母亲的提议,是她逼父亲说的。

    我答应父母会好好学习。

    在学习上,一切都很如意,老师经常对我说: “格雷科,你过来坐在我跟前。

    ” 坐在老师跟前是一项很大的特权。

    奥利维耶罗老师旁边总是有一把空椅子,她让那些学习最好的女生坐在那里,作为一种奖励。

    刚开始的时候,我经常被叫到她跟前。

    她总是用温暖人心的话激励我,说我的金发很漂亮,这样一来,我就想表现得更加出色。

    在家里,母亲正好相反,她总是在指责我,有时候近乎辱骂,让我渴望躲在一个黑暗的角落里,渴望消失,让她找不到我。

    后来赛鲁罗太太来到班里,奥利维耶罗老师向我们展示:莉拉的学习进度已经远远超过了我们。

    不仅仅如此,她还经常叫莉拉坐在她身边,比叫我更频繁,这让我内心非常失落。

    现在事隔多年,我觉得很难清楚描述当时的感受,可能我和所有女生一样,觉得有些嫉妒。

     但可以肯定的是,正好在那个阶段,我开始产生了一种担忧:尽管那时候我的腿好着呢,但我觉得自己还是很有可能变成跛子。

    早上醒来,我想到的第一件事情就是这个,我会马上从床上起来,检查我的腿。

    我特别关注莉拉,也许是因为她双腿很瘦,非常灵活,总是在动来动去,一刻不停,即使是坐在老师旁边的时候,她的脚也在踢来踢去,让老师很烦,很快就让她坐回座位。

    那时候我有一种信念:如果我一直跟着她的话,学她走路的样子,那刻在我脑子里我母亲的走路方式就不会威胁到我。

    我决定跟着那个女生,盯紧她,即使她会很烦,即使她会把我赶走。