第3章
关灯
小
中
大
然像是一架只会滑行的飞机。
有人问他：“是不是刚起飞就降落了？” “哪有这么好的事，”他说，“只会滑行，不会起飞。
” 有人喊叫：“让政府赔偿。
” 他苦笑地说：“政府赔偿了我被拆掉的房屋，没赔偿我被吓跑的性欲。
” 有人建议：“吃伟哥吧。
” 他说：“吃过，心脏倒是狂跳了一阵，下面还是只会滑行。
” 我在阵阵笑声里走了过去，觉得他们不像是在示威，像是在聚会。
我走过市政府前的广场，经过两个公交车站，前面就是盛和路。
那个时刻我走在人生的低谷里。
妻子早就离我而去，一年多前父亲患上不治之症，为了给父亲治病，我卖掉房屋，为了照顾病痛中的父亲，我辞去工作，在医院附近买下一个小店铺。
后来父亲不辞而别，消失在茫茫人海里。
我出让店铺，住进廉价的出租屋，大海捞针似的寻找我的父亲。
我走遍这个城市的所有角落，眼睛里挤满老人们的身影，唯独没有父亲的脸庞。
没有了工作，没有了房屋，没有了店铺，我意志消沉。
当我发现银行卡上的钱所剩不多时，不得不思索起了以后的生活，我才四十一岁，还有不少时光等待我去打发。
我通过一个课外教育的中介公司找到一份家教的工作，我的第一个学生住在盛和路上，我与她的父亲通了电话，电话那端传来沙哑和迟疑的声音，说他女儿叫郑小敏，小学四年级，成绩很好。
说他们夫妇两人都在工厂上班，收入不多，承担我每小时五十元的家教费有点困难。
他声音里的无奈很像我的无奈，我说每小时三十元吧，他停顿一会儿后连着说了三声谢谢。
我们约好这天下午四点钟第一次上课。
我去发廊理了头发，回家刮了胡子，然后穿上干净的衣服，外面是一件棉大衣。
我的棉大衣是旧的，里面的衣服也是旧的。
我走到熟悉的盛和路，知道前面什么地方有一家超市，什么地方有星巴克，什么地方有麦当劳，什么地方有肯德基，什么地方有一条服装街，什么地方有几家什么饭馆。
我走过这些地方，眼前突然陌生了，一片杂乱的废墟提醒我，盛和路上三幢陈旧的六层楼房没有了，我要去做家教的那户人家应该在中间这一幢里。
我前几天经过时还看见它们耸立在那里，阳台上晾着衣服，有几条白色的横幅悬挂在三幢楼房上，横幅上面写着黑色的字“坚决抵制强拆”、“抗议暴力拆迁”、“誓死捍卫家园”。
我看着这片废墟，一些衣物在钢筋水泥里隐约可见，两辆铲车和两辆卡车停在旁边，还有一辆警车，有四个警察坐在暖和的车里面。
一个身穿红色羽绒服的小女孩孤零零坐在一块水泥板上，断掉的钢筋在水泥板的两侧弯弯曲曲。
书包依靠着她的膝盖，课本和作业本摊开在腿上，她低头写着什么。
她早晨上学时走出自己的家，下午放学回来时她的家没有了。
她没有看见自己的家，也没有看见自己的父母，她坐在废墟上等待父母回来，在寒风里哆嗦地写着作业。
我跨上全是钢筋水泥的废墟，身体摇晃着来到她的身旁，她抬起头看着我，她的脸蛋被寒风吹得通红。
我问她：“你不冷吗？” “我冷。
”她说。
我伸手指指不远处的肯德基，我说那里面暖和，可以去那里做作业。
她摇摇头说：“爸爸妈妈回来会找不到我的。
”
有人问他：“是不是刚起飞就降落了？” “哪有这么好的事，”他说，“只会滑行，不会起飞。
” 有人喊叫：“让政府赔偿。
” 他苦笑地说：“政府赔偿了我被拆掉的房屋，没赔偿我被吓跑的性欲。
” 有人建议：“吃伟哥吧。
” 他说：“吃过，心脏倒是狂跳了一阵，下面还是只会滑行。
” 我在阵阵笑声里走了过去，觉得他们不像是在示威，像是在聚会。
我走过市政府前的广场，经过两个公交车站，前面就是盛和路。
那个时刻我走在人生的低谷里。
妻子早就离我而去，一年多前父亲患上不治之症，为了给父亲治病，我卖掉房屋，为了照顾病痛中的父亲，我辞去工作，在医院附近买下一个小店铺。
后来父亲不辞而别，消失在茫茫人海里。
我出让店铺，住进廉价的出租屋，大海捞针似的寻找我的父亲。
我走遍这个城市的所有角落，眼睛里挤满老人们的身影，唯独没有父亲的脸庞。
没有了工作，没有了房屋，没有了店铺，我意志消沉。
当我发现银行卡上的钱所剩不多时，不得不思索起了以后的生活，我才四十一岁，还有不少时光等待我去打发。
我通过一个课外教育的中介公司找到一份家教的工作，我的第一个学生住在盛和路上，我与她的父亲通了电话，电话那端传来沙哑和迟疑的声音，说他女儿叫郑小敏，小学四年级，成绩很好。
说他们夫妇两人都在工厂上班，收入不多，承担我每小时五十元的家教费有点困难。
他声音里的无奈很像我的无奈，我说每小时三十元吧，他停顿一会儿后连着说了三声谢谢。
我们约好这天下午四点钟第一次上课。
我去发廊理了头发，回家刮了胡子，然后穿上干净的衣服，外面是一件棉大衣。
我的棉大衣是旧的，里面的衣服也是旧的。
我走到熟悉的盛和路，知道前面什么地方有一家超市，什么地方有星巴克，什么地方有麦当劳，什么地方有肯德基，什么地方有一条服装街，什么地方有几家什么饭馆。
我走过这些地方，眼前突然陌生了，一片杂乱的废墟提醒我，盛和路上三幢陈旧的六层楼房没有了，我要去做家教的那户人家应该在中间这一幢里。
我前几天经过时还看见它们耸立在那里，阳台上晾着衣服，有几条白色的横幅悬挂在三幢楼房上，横幅上面写着黑色的字“坚决抵制强拆”、“抗议暴力拆迁”、“誓死捍卫家园”。
我看着这片废墟，一些衣物在钢筋水泥里隐约可见，两辆铲车和两辆卡车停在旁边，还有一辆警车，有四个警察坐在暖和的车里面。
一个身穿红色羽绒服的小女孩孤零零坐在一块水泥板上，断掉的钢筋在水泥板的两侧弯弯曲曲。
书包依靠着她的膝盖，课本和作业本摊开在腿上，她低头写着什么。
她早晨上学时走出自己的家，下午放学回来时她的家没有了。
她没有看见自己的家，也没有看见自己的父母，她坐在废墟上等待父母回来，在寒风里哆嗦地写着作业。
我跨上全是钢筋水泥的废墟，身体摇晃着来到她的身旁，她抬起头看着我，她的脸蛋被寒风吹得通红。
我问她：“你不冷吗？” “我冷。
”她说。
我伸手指指不远处的肯德基，我说那里面暖和，可以去那里做作业。
她摇摇头说：“爸爸妈妈回来会找不到我的。
”