第54节
关灯
小
中
大
她说，快了快了，我儿子每个月工资高啊，两千多块，上次我也跟他打听，他说哪天工资超过一万块了，就该结婚了。
大爷咂咂嘴，说，你家儿子好久没回家了吧？ 她说，又没放假，你以为是你家儿子，天天呆在乡下。
大爷咧开嘴巴，露出七零八落的牙齿，哈哈地笑，他姨，去打牌啊？ 她说，打啊！ 我站在门外，风吹得呼啦作响。
我回老家的次数，比妈妈来看我的次数还少。
在城市里，主人一旦行尸走肉，房间也跟着失魂落魄。
所以我的房间成为了垃圾场。
衣服和食物堆在一起，客人只剩下蚂蚁。
妈妈过来探望，于是帮我打扫。
回老家的班车只有下午，而我住的地方，离车站还有很长的车程，于是妈妈只能早上就去赶车。
妈妈走的时候，我刚加完班，躺在床上昏睡，没有一丝力气送妈妈。
妈妈说：不要送啦，我认识路的。
我喊：妈妈那我睡了！ 妈妈说：你赶紧睡吧！ 但是我没有听到妈妈关门的声音，却听到妈妈的哭声。
我立刻翻身坐起，喊：妈妈你怎么了？？？ 妈妈一边关门一边说：没什么没什么！！赶紧睡吧！！ 可是妈妈明明哭了，我拖鞋都来不及穿，穿着睡衣赤脚往门口冲，喊：妈妈，妈妈，怎么啦怎么啦？？ 门已经关上了，有妈妈下楼梯的声音，有妈妈抽泣的声音，妈妈说：你老是这么晚回家，你这样怎么让我放心啊。
。
。
。
。
。
你老是不会照顾自己，你这样怎么让我放心啊。
。
。
。
。
。
妈妈说的每一个字都能听见眼泪。
我没开门，但我扶着门，眼泪一颗一颗滚下来。
城市的房间，家乡的栅栏，我都扶着一扇门，那边是妈妈，这边是小孩子。
妈妈，你为什么会变老的呢？？妈妈，你为什么会变老的呢？ 我想要回头啊，我想要到过去啊，那时你是一个老师，一个普通的初中老师，我小小的，被强壮的男孩子欺负，和小小的女孩子吵架，被严厉的老师责骂，我不想从头来过，我不想又开始不停的毕业，可是，我又想回头啊，因为，妈妈你老了，你让我只到你的膝盖吧，你让我被骂了可以离家出走吧，你让我可以去采摘那些桑椹吧，你让我去学骑那高高的自行车吧，你让
大爷咂咂嘴，说，你家儿子好久没回家了吧？ 她说，又没放假，你以为是你家儿子，天天呆在乡下。
大爷咧开嘴巴，露出七零八落的牙齿，哈哈地笑，他姨，去打牌啊？ 她说，打啊！ 我站在门外，风吹得呼啦作响。
我回老家的次数，比妈妈来看我的次数还少。
在城市里，主人一旦行尸走肉，房间也跟着失魂落魄。
所以我的房间成为了垃圾场。
衣服和食物堆在一起，客人只剩下蚂蚁。
妈妈过来探望，于是帮我打扫。
回老家的班车只有下午，而我住的地方，离车站还有很长的车程，于是妈妈只能早上就去赶车。
妈妈走的时候，我刚加完班，躺在床上昏睡，没有一丝力气送妈妈。
妈妈说：不要送啦，我认识路的。
我喊：妈妈那我睡了！ 妈妈说：你赶紧睡吧！ 但是我没有听到妈妈关门的声音，却听到妈妈的哭声。
我立刻翻身坐起，喊：妈妈你怎么了？？？ 妈妈一边关门一边说：没什么没什么！！赶紧睡吧！！ 可是妈妈明明哭了，我拖鞋都来不及穿，穿着睡衣赤脚往门口冲，喊：妈妈，妈妈，怎么啦怎么啦？？ 门已经关上了，有妈妈下楼梯的声音，有妈妈抽泣的声音，妈妈说：你老是这么晚回家，你这样怎么让我放心啊。
。
。
。
。
。
你老是不会照顾自己，你这样怎么让我放心啊。
。
。
。
。
。
妈妈说的每一个字都能听见眼泪。
我没开门，但我扶着门，眼泪一颗一颗滚下来。
城市的房间，家乡的栅栏，我都扶着一扇门，那边是妈妈，这边是小孩子。
妈妈，你为什么会变老的呢？？妈妈，你为什么会变老的呢？ 我想要回头啊，我想要到过去啊，那时你是一个老师，一个普通的初中老师，我小小的，被强壮的男孩子欺负，和小小的女孩子吵架，被严厉的老师责骂，我不想从头来过，我不想又开始不停的毕业，可是，我又想回头啊，因为，妈妈你老了，你让我只到你的膝盖吧，你让我被骂了可以离家出走吧，你让我可以去采摘那些桑椹吧，你让我去学骑那高高的自行车吧，你让