第1章 体育课上的意外
关灯
小
中
大
"林砚！"篮球社社长赵昊抱着球从三分线外走过来，古铜色手臂上的肌肉绷成块，"上回你说我突破动作像鸭子划水，今天当着全班的面说清楚？”
林砚歪头笑了笑，指节敲了敲篮球："赵社长这记性，上周三放学堵我是不是刚问过？"他语调懒洋洋的，眼尾却挑着股刺儿，"怎么，输不起还不让人说实话？"
围观的男生们哄笑起来。
赵昊的耳尖瞬间涨红，他把球往地上一砸，弹力十足的皮球"咚"地弹起，精准砸向林砚面门。
变故来得太快。
林砚本能偏头，篮球擦着他左脸掠过，却在擦身时变了方向——赵昊使了巧劲，球在落地前突然变向，重重砸中他后颈。
剧痛如电流窜遍全身。
林砚踉跄两步，后脑勺"砰"地撞在水泥地上。
他听见自己颈椎发出"咔"的轻响，视野里的光斑像被揉皱的玻璃纸，模糊成一片。
"林砚！"有人尖叫。
"快叫校医！" 意识消散前的最后一秒，他闻到了操场边夹竹桃的甜腻香气，混着铁锈味——是鼻出血了。
消毒水的气味钻进鼻腔时，林砚缓缓睁开眼。
白色天花板上的荧光灯刺得他眯起眼，右手背的输液管冰凉。
"醒了？"穿白大褂的医生摘下听诊器，"轻微脑震荡，短期失忆。
最近一年的记忆可能有缺失，比如月考排名、常去的网吧位置，这些可能记不清。
" 林砚盯着医生胸前的工牌"王建军"，喉咙发紧："现在几点？ 还有多久高考？" 医生的手顿在半空。
旁边记录的护士抬头，睫毛颤了颤——刚昏迷送来时这学生还在抽抽搭搭说胡话，这会儿眼睛亮得像淬了冰。
"下午三点十七，"医生推了推眼镜，"今天是8月25号，离高考还有289天。
" 林砚扯了扯输液管："我要出院。
" "不行。
"护士按住他手背，"观察24小时——" "同学？"病房门被推开，李婉秋抱着保温杯站在门口，马尾辫松松垮垮，眼角有细纹。
她看见林砚时明显松了口气，又很快皱起眉，"赵昊家长刚来过，说你故意挑衅，篮球社三个男生作证。
王德昌主任说要在明天晨会上宣布处分，最严重可能退学。
" 林砚盯着她保温杯上"优秀教师"的烫金字，记忆里突然冒出些碎片：上学期
赵昊的耳尖瞬间涨红，他把球往地上一砸，弹力十足的皮球"咚"地弹起，精准砸向林砚面门。
变故来得太快。
林砚本能偏头，篮球擦着他左脸掠过，却在擦身时变了方向——赵昊使了巧劲，球在落地前突然变向，重重砸中他后颈。
剧痛如电流窜遍全身。
林砚踉跄两步，后脑勺"砰"地撞在水泥地上。
他听见自己颈椎发出"咔"的轻响，视野里的光斑像被揉皱的玻璃纸，模糊成一片。
"林砚！"有人尖叫。
"快叫校医！" 意识消散前的最后一秒，他闻到了操场边夹竹桃的甜腻香气，混着铁锈味——是鼻出血了。
消毒水的气味钻进鼻腔时，林砚缓缓睁开眼。
白色天花板上的荧光灯刺得他眯起眼，右手背的输液管冰凉。
"醒了？"穿白大褂的医生摘下听诊器，"轻微脑震荡，短期失忆。
最近一年的记忆可能有缺失，比如月考排名、常去的网吧位置，这些可能记不清。
" 林砚盯着医生胸前的工牌"王建军"，喉咙发紧："现在几点？ 还有多久高考？" 医生的手顿在半空。
旁边记录的护士抬头，睫毛颤了颤——刚昏迷送来时这学生还在抽抽搭搭说胡话，这会儿眼睛亮得像淬了冰。
"下午三点十七，"医生推了推眼镜，"今天是8月25号，离高考还有289天。
" 林砚扯了扯输液管："我要出院。
" "不行。
"护士按住他手背，"观察24小时——" "同学？"病房门被推开，李婉秋抱着保温杯站在门口，马尾辫松松垮垮，眼角有细纹。
她看见林砚时明显松了口气，又很快皱起眉，"赵昊家长刚来过，说你故意挑衅，篮球社三个男生作证。
王德昌主任说要在明天晨会上宣布处分，最严重可能退学。
" 林砚盯着她保温杯上"优秀教师"的烫金字，记忆里突然冒出些碎片：上学期