第4章 沉默的课堂与意外的火花
关灯
小
中
大
头，向前缓缓迈了半步，但保持着足够的距离，“我没有这个意思。
张老师……她的方式可能比较严厉，但她的目的是希望你们都能学好。
” “学好？我学不会！”赵小军猛地抬起头，通红的眼睛里充满了绝望的泪水，“我脑子笨！我记不住！我一看书就头疼！他们都笑我！老师看不起我！我爸……我爸也……”他似乎想到了什么更痛苦的事情，声音哽住，眼泪大颗大颗地滚落下来，再也说不下去，只是用袖子狠狠擦着脸，却越擦越狼狈。
`教育明灯系统`的扫描信息快速补充：【深层原因：疑似存在阅读障碍（待确认），长期遭受学业失败打击，家庭关系紧张（父亲可能施加高压或否定），校园隐性欺凌（被孤立、嘲笑）。
】 林墨的心沉甸甸的。
这不仅仅是学习困难，这是多重压力下，一个少年精神世界的濒临崩塌。
张红梅的当众羞辱，无疑是压垮骆驼的最后一根稻草。
“没有人天生就什么都会。
”林墨的声音依旧温和，但带着一种不容置疑的坚定，“记不住，可能只是方法不对。
头疼，也许是压力太大。
这都不是你的错，更不是你‘笨’。
”他顿了顿，看着赵小军惊愕地抬起泪眼，“就像……有人天生跑得快，有人唱歌好听，有人像苏航那样喜欢画画。
每个人都有自己的‘会’和‘不会’，找到自己的方式就好。
” “苏航……”赵小军喃喃地重复这个名字，眼神里有一丝茫然，也有一丝不易察觉的……羡慕？苏航在班上虽然也沉默，但他画画的笔记本，偶尔会被后排的同学偷偷传看，眼神里是惊叹而不是嘲笑。
那是赵小军从未得到过的目光。
“你看，”林墨捕捉到他眼神的变化，指了指远处教学楼，“那里有五十多个同学，每个人都不一样。
你也是独一无二的。
也许你还没找到自己最擅长的那件事，但绝对不代表你‘笨’。
” 赵小军怔怔地看着林墨，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是抿紧了嘴，眼神里的戒备和抗拒并未完全消散，但那份激烈的绝望和尖锐的抵触，似乎稍微缓和了一些。
泪水还在流，但不再是那种崩溃的宣泄，而是带着一种茫然和无措。
“明天……”林墨试探着开口，“明天是我的公开课。
我希望……你能来上课。
好吗？” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 赵小军身体一僵，猛地摇头，眼神里再次充满了恐惧：“不！我不去！我……我什么都不会！我去了只会……只会丢人！张老师……还有那么多领导……”他仿佛已经预见到了自己再次被当众点起、被无数目光审判的场景。
“我的课，
张老师……她的方式可能比较严厉，但她的目的是希望你们都能学好。
” “学好？我学不会！”赵小军猛地抬起头，通红的眼睛里充满了绝望的泪水，“我脑子笨！我记不住！我一看书就头疼！他们都笑我！老师看不起我！我爸……我爸也……”他似乎想到了什么更痛苦的事情，声音哽住，眼泪大颗大颗地滚落下来，再也说不下去，只是用袖子狠狠擦着脸，却越擦越狼狈。
`教育明灯系统`的扫描信息快速补充：【深层原因：疑似存在阅读障碍（待确认），长期遭受学业失败打击，家庭关系紧张（父亲可能施加高压或否定），校园隐性欺凌（被孤立、嘲笑）。
】 林墨的心沉甸甸的。
这不仅仅是学习困难，这是多重压力下，一个少年精神世界的濒临崩塌。
张红梅的当众羞辱，无疑是压垮骆驼的最后一根稻草。
“没有人天生就什么都会。
”林墨的声音依旧温和，但带着一种不容置疑的坚定，“记不住，可能只是方法不对。
头疼，也许是压力太大。
这都不是你的错，更不是你‘笨’。
”他顿了顿，看着赵小军惊愕地抬起泪眼，“就像……有人天生跑得快，有人唱歌好听，有人像苏航那样喜欢画画。
每个人都有自己的‘会’和‘不会’，找到自己的方式就好。
” “苏航……”赵小军喃喃地重复这个名字，眼神里有一丝茫然，也有一丝不易察觉的……羡慕？苏航在班上虽然也沉默，但他画画的笔记本，偶尔会被后排的同学偷偷传看，眼神里是惊叹而不是嘲笑。
那是赵小军从未得到过的目光。
“你看，”林墨捕捉到他眼神的变化，指了指远处教学楼，“那里有五十多个同学，每个人都不一样。
你也是独一无二的。
也许你还没找到自己最擅长的那件事，但绝对不代表你‘笨’。
” 赵小军怔怔地看着林墨，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是抿紧了嘴，眼神里的戒备和抗拒并未完全消散，但那份激烈的绝望和尖锐的抵触，似乎稍微缓和了一些。
泪水还在流，但不再是那种崩溃的宣泄，而是带着一种茫然和无措。
“明天……”林墨试探着开口，“明天是我的公开课。
我希望……你能来上课。
好吗？” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 赵小军身体一僵，猛地摇头，眼神里再次充满了恐惧：“不！我不去！我……我什么都不会！我去了只会……只会丢人！张老师……还有那么多领导……”他仿佛已经预见到了自己再次被当众点起、被无数目光审判的场景。
“我的课，