第4章 旧袍染尘犹带锋

关灯
赵指导的信封躺在棋桌上,牛皮纸边缘被灯光照得泛着暖黄,像块压在棋盘上的镇纸。

    林默捏着信封的指尖微微发颤,纸页里露出半张住院单,“林溪”两个字被印泥洇得有些模糊。

     “下周一的火车,我让司机来接你。

    ”赵指导把中山装的扣子系好,“转院手续都办利索了,你只管用功准备比赛。

    ”他瞥了眼墙上的挂钟,时针正卡在九点整,“我住街尾的招待所,有事儿随时找我。

    ” 林默还没来得及说话,赵指导已经转身出门,皮鞋底敲在青石板上的声音渐行渐远。

    西装男讪讪地收起手机,嘴里嘟囔着“算他运气好”,也跟着溜了。

    满屋子的人这才炸开了锅,张大爷攥着林默的胳膊,手劲大得像要捏碎他的骨头:“你这小子!藏得也太深了!” 李阳捧着棋盒,眼睛亮得像两颗星星:“林默哥,你真要去北京比赛?” 林默把信封塞进衬衫内袋,指尖按在布料上,能摸到妹妹照片的轮廓——那是他唯一随身带的照片,林溪穿着病号服,在医院的花园里笑得露出小虎牙。

    他低头踢了踢门槛上的石子:“先送我妹去看病。

    ” 回到出租屋时,月已西斜。

    林默从床底拖出纸箱,这次没犹豫,直接翻到最底层。

    一件深蓝色的运动服被压在箱底,胸前绣着的“中国”二字已经泛白,袖口还沾着块洗不掉的暗红印子——那是当年夺冠时,香槟洒在上面留下的痕迹。

     他把运动服套在身上,拉链拉到一半,卡在旧伤的位置。

    三年前训练时摔的骨裂,至今阴雨天还会发疼。

    镜子里的人穿着宽大的运动服,肩膀比当年窄了些,下巴上冒出些胡茬,唯有那双眼睛,在月光下亮得像淬了火的棋子。

     “哥,你真的要回去了?”仿佛听见妹妹的声音从遥远的地方传来,带着输液管滴答的节奏。