他想她了

关灯
些细节。

     每天清晨,房门外总会准时放着两杯牛奶,一杯是常温的,一杯微微冰过——那是她后来才学会的贴心,她说哥哥早上喝凉的比较清醒。

     晚上洗澡时,她会敲两下门,声音轻得像怕惊扰水声。

     “哥哥,别用光热水哦,我还要洗。

    ” 语气总是带点笑意,像是故意撒娇,又像是例行提醒。

     他当时总是装作没听见,但总会下意识洗得快些。

    现在回想起来,那种提醒其实并不碍事,反倒像一种……陪伴。

    规律而亲密的存在方式,就像阳台花盆里她每天浇的那几株绿植,不张扬,却从未缺席。

     而现在,所有这些琐碎的小事,通通消失在他的大学宿舍里。

     没有人替他放牛奶,洗澡水也总是忽冷忽热。

    回宿舍后的那盏灯,从来不会有人替他提前点亮。

     一个人吃饭、上课、赶报告,日子被拉得又直又长,像没有弯折的铁轨。

    他走得疲倦,却找不到能坐下来歇脚的站台。

     /// 某个深夜,他加完社团的班回宿舍,脚步有些沉。

    室友已经躺下,他没开灯,只在桌边坐了好一会儿,脑中空荡荡的,什么也不想。

     然后手机震了一下。

     时卿:【哥哥,今天晚上月亮超圆的,你那边有看到吗?】 他盯着这条讯息看了许久。

     没有回,却起身拉开了窗帘。

     月亮挂在高处,孤孤单单地悬着。

    夜风很轻,像谁的手掌从远方抚过脸颊。

     他忽然想到,她以前也总喜欢看月亮。

    阳台上那把旧藤椅,是她夏天常坐的地方。

    有一次他问她在看什么,她偏着头笑了笑,说:“月亮会陪我想哥哥啊。

    ” 他那时只是淡淡地笑了一下,没当真。

     可如今,她真的还在想他。

     而他……也想她了。