第1章 无影刀光起惊澜

关灯
消毒水的气味像冰冷的银针,扎进林疏桐的鼻腔。

    无影灯将手术台切割成惨白的方块,她握着柳叶刀的手指稳如机械臂。

    血管钳。

    话音刚落,器械盘便传来清脆的碰撞声,像一串破碎的音符。

    心电监护仪规律的声里,她精准缝合最后一针,汗水顺着下颌线砸在手术单上,晕开深色的花。

     手术成功!助手的欢呼撞在不锈钢器械上,弹起尖锐的回响。

    林疏桐扯下口罩,后颈的汗水洇湿了蓝色手术服领口。

    推开手术室的瞬间,走廊顶灯突然滋滋闪烁,惨白的光线将江暮沉的影子拉长在斑驳墙面上。

    那个曾经身姿挺拔的麻醉医师,此刻佝偻得像被抽走脊梁的提线木偶,工装口袋里的抗焦虑药处方露出边角,在忽明忽暗的光影里忽隐忽现。

     江医生?林疏桐的声音在空旷走廊激起回音。

    江暮沉猛地抬头,瞳孔里翻涌着惊惶,像被惊动的深海墨鱼。

    他后退半步,后背重重撞上消防栓,金属撞击声惊飞了窗外的灰鸽。

    林疏桐瞥见他颤抖的指尖——那双手,三个月前还能精准调控麻醉剂量,如今却连站立都成了摇摇欲坠的冒险。

     与此同时,二十层的内科办公室里,顾清越的钢笔尖在医学文献上划出锐利的弧线。

    台灯暖黄的光晕里,他忽然听见窗外传来救护车的鸣笛,那声音像根细针,精准刺中他紧绷的神经。

    三年前医学院迎新会上,林疏桐抱着厚重的解剖图谱从他身边跑过,马尾辫扫过他手背的触感,此刻又在皮肤上灼烧起来。

    他合上笔记本,扉页里夹着的银杏书签簌簌颤动,那是去年校庆时,他从林疏桐常走的那条路上捡的。

     幼儿园的阳光甜得像融化的奶油。

    沈星遥蹲在画架前,浅蓝色衬衫被孩子们涂满彩色手印。

    老师快看!扎羊角辫的小女孩举着歪歪扭扭的画,我画了会飞的云朵城堡!沈星遥笑着揉乱她的头发,余光瞥见窗外闪过一抹白大褂。

    叶婉音抱着医药箱经过,浅紫色护士服下摆扬起的瞬间,他手腕上褪色的红绳突然绷紧——那上面系着的平安结,和叶婉音胸前晃动的一模一样。

     儿科诊室的卡通贴纸在阳光下泛着微光。

    小勇士不哭哦。

    叶婉音晃着毛绒玩具,哄着高烧的小男孩。

    诊室门被推开时,带起一阵裹挟着工地扬尘的风。

    沈星遥带着孩子们来体检,他身后的程叙戴着金属义肢,每一步都在地板上敲出沉闷的节奏。

    叶婉音递体温计的手突然顿住,程叙义肢关节处缠着的布条,分明是她去年落在急诊室的蓝白条纹腕带。

     银行地下三层的密室里,顾承渊的皮鞋碾过地毯,发出压抑的声响。

    他掀开后备箱,限量