第25章 锈蚀的门牌
关灯
小
中
大
的眼窝仿佛在无声控诉。
最角落的阴影里，堆着半箱同样被熏黑的奶粉罐。
林蔷薇的目光扫过罐身，那模糊却依然可辨的生产日期，像冰冷的针扎进她的心脏—— 【2003年XX月XX日】 ——这正是她的母亲，林凤芝，神秘失踪的那一年！ 一股莫名的牵引力让林蔷薇走向那只断腿的木马。
她的目光被木马脖子上套着的一个小东西吸引——那是一个用彩色塑料绳手工编织的项圈。
编织的手法，那独特的、略显稚嫩却充满记忆的打结方式……与她六岁那年，在圣心保育院给心爱的破布娃娃做的那条……一模一样！ 鬼使神差地，她蹲下身，指尖颤抖着，轻轻触碰上那被煤灰覆盖、早已失去鲜艳色泽的塑料绳…… 嗡——！！！ 左腕的莲花烙印如同被滚烫的烙铁灼烧！剧烈的刺痛瞬间贯穿神经！与此同时，眼前的世界猛地被一片铺天盖地的、橙红色的爆裂火光吞噬！ 【记忆碎片·强制闪回】 画面：温暖的阳光透过高处狭小的、装着铁栅栏的窗户，在地面上投下斑驳的光影。
这是一间简陋但还算整洁的地下活动室。
大约五岁的小林蔷薇，穿着洗得发白的旧衣服，安静地坐在地毯上。
周围还围着七八个年龄相仿的孩子，都穿着相似的旧衣，眼神带着孩童特有的懵懂和一丝不易察觉的麻木。
画面：一个穿着洗得发白、打着补丁的蓝色布褂的女人（张老师）背对着孩子们，站在一块简陋的黑板前。
她正用半截白色的粉笔，在黑板上认真地画着一朵线条流畅、栩栩如生的莲花。
阳光恰好照在她抬起的手腕上，一只质朴的银镯子反射出细碎、跳跃的光芒，成为这灰暗空间里唯一灵动的东西。
声音：张老师的声音很软，带着一种刻意营造的温柔和安抚：“……别急，孩子们，明天……明天老师就带你们出去……去看外面真正的莲花池……”她一边说着，一边试图将粉笔按得更用力，画出更清晰的线条。
画面：“啪！”粉笔突然从中断裂！半截粉笔头掉在地上，摔成几瓣。
白色的粉末纷纷扬扬，有一些恰好落在她蓝布褂的袖口上——那里，用红线绣着一个清晰的小字编号： “07”。
情绪：一股莫名的、巨大的悲伤和恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了闪回中的小林蔷薇（以及此刻感知
最角落的阴影里，堆着半箱同样被熏黑的奶粉罐。
林蔷薇的目光扫过罐身，那模糊却依然可辨的生产日期，像冰冷的针扎进她的心脏—— 【2003年XX月XX日】 ——这正是她的母亲，林凤芝，神秘失踪的那一年！ 一股莫名的牵引力让林蔷薇走向那只断腿的木马。
她的目光被木马脖子上套着的一个小东西吸引——那是一个用彩色塑料绳手工编织的项圈。
编织的手法，那独特的、略显稚嫩却充满记忆的打结方式……与她六岁那年，在圣心保育院给心爱的破布娃娃做的那条……一模一样！ 鬼使神差地，她蹲下身，指尖颤抖着，轻轻触碰上那被煤灰覆盖、早已失去鲜艳色泽的塑料绳…… 嗡——！！！ 左腕的莲花烙印如同被滚烫的烙铁灼烧！剧烈的刺痛瞬间贯穿神经！与此同时，眼前的世界猛地被一片铺天盖地的、橙红色的爆裂火光吞噬！ 【记忆碎片·强制闪回】 画面：温暖的阳光透过高处狭小的、装着铁栅栏的窗户，在地面上投下斑驳的光影。
这是一间简陋但还算整洁的地下活动室。
大约五岁的小林蔷薇，穿着洗得发白的旧衣服，安静地坐在地毯上。
周围还围着七八个年龄相仿的孩子，都穿着相似的旧衣，眼神带着孩童特有的懵懂和一丝不易察觉的麻木。
画面：一个穿着洗得发白、打着补丁的蓝色布褂的女人（张老师）背对着孩子们，站在一块简陋的黑板前。
她正用半截白色的粉笔，在黑板上认真地画着一朵线条流畅、栩栩如生的莲花。
阳光恰好照在她抬起的手腕上，一只质朴的银镯子反射出细碎、跳跃的光芒，成为这灰暗空间里唯一灵动的东西。
声音：张老师的声音很软，带着一种刻意营造的温柔和安抚：“……别急，孩子们，明天……明天老师就带你们出去……去看外面真正的莲花池……”她一边说着，一边试图将粉笔按得更用力，画出更清晰的线条。
画面：“啪！”粉笔突然从中断裂！半截粉笔头掉在地上，摔成几瓣。
白色的粉末纷纷扬扬，有一些恰好落在她蓝布褂的袖口上——那里，用红线绣着一个清晰的小字编号： “07”。
情绪：一股莫名的、巨大的悲伤和恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了闪回中的小林蔷薇（以及此刻感知