第1章 修车少年
关灯
小
中
大
黑荧三的落日像颗烧得发白的炉渣，徒劳地压向“老陈机械维修”铁皮棚顶。
维修坑里，宋北赤裸上身紧贴着一辆“铁甲虫”越野车的底盘，似乎在拆卸什么， 只有两条沾满油污的工装裤腿露在外面，动作精准而表情沉稳。
“喂，小宋！” 车主蹲在坑边，声音带着火气， “到底行不行？就一个‘游隼Ⅲ型’转向关节的缓冲垫片。
老子跑了三家店都说没现货，订货要等半个月，还要五千星币！ 这破地方，鸟不拉屎，钱倒是咬人。
” 扳手声停了片刻。
宋北从车底滑出，动作利落得像把出鞘的刀。
他脸上蹭着几道黑灰，额发被汗水打湿贴在皮肤上，露出底下那双异常沉静的眼睛。
他伸出手，掌心躺着一块形状古怪、布满裂纹的暗色金属垫片。
“应力疲劳，金属晶间断裂，” 声音没什么起伏，像在陈述一个与己无关的事实， “蔚蓝的原厂件，设计冗余不足，这批次通病。
换新的，也撑不过半年。
” “放屁！老子刚换一年。
” 车主脸涨得通红，声音陡然拔高。
“换的是库存老批次，” 宋北眼皮都没抬，随手把报废的垫片丢进旁边的废料桶，发出“哐啷”一声闷响， “蔚蓝科技三年前就改了配方，新货没这毛病，但贵。
” 车主被他噎得一口气差点没上来，脸憋得更红了，像颗熟透的浆果。
他瞪着宋北，又看看自己那辆趴窝的宝贝“铁甲虫”， 胸口剧烈起伏了几下，最后那点气焰终究被现实的窘迫压了下去，只剩下一股子恼羞成怒的烦躁： “少废话！就说现在怎么办？老子明天还要跑长途去‘灰烬隘口’。
这可关乎价值上万的买卖，你耽误不起。
” 宋北没接话，目光扫过维修桌上角落堆放的边角料， 有成堆废弃的钛合金装甲碎片、断裂报废的传动轴、还有一些叫不出名字的螺母零碎。
他径直走了过去，靠着桌子，细长的手指在那堆“破烂”里快速拨弄，像是在沙砾中挑选钻石，眼神专注。
片刻，他挑出几块大小、厚度各异的金属块和一根半旧的碳纤维杆，好像是某台废弃冰箱里拆解下了的。
“五百星币，” 宋北站起身，手里攥着他挑出来的“钻石”，看向车主不紧不慢地说道， “材料费。
明天一早，来取。
” “啥？！” 车主眼珠子差点瞪出来，手指颤抖地指着宋北手里那堆垃圾， “你…你用这堆破玩意儿？给我做一个‘游隼Ⅲ’的垫片？ 小子，你耍我呢？那东西精密度要求多高你知道吗。
要能吸收高频震动，还要扛得住‘铁甲虫’那破引擎的蛮力！ 五百虽然不贵，但你也别把老子
维修坑里，宋北赤裸上身紧贴着一辆“铁甲虫”越野车的底盘，似乎在拆卸什么， 只有两条沾满油污的工装裤腿露在外面，动作精准而表情沉稳。
“喂，小宋！” 车主蹲在坑边，声音带着火气， “到底行不行？就一个‘游隼Ⅲ型’转向关节的缓冲垫片。
老子跑了三家店都说没现货，订货要等半个月，还要五千星币！ 这破地方，鸟不拉屎，钱倒是咬人。
” 扳手声停了片刻。
宋北从车底滑出，动作利落得像把出鞘的刀。
他脸上蹭着几道黑灰，额发被汗水打湿贴在皮肤上，露出底下那双异常沉静的眼睛。
他伸出手，掌心躺着一块形状古怪、布满裂纹的暗色金属垫片。
“应力疲劳，金属晶间断裂，” 声音没什么起伏，像在陈述一个与己无关的事实， “蔚蓝的原厂件，设计冗余不足，这批次通病。
换新的，也撑不过半年。
” “放屁！老子刚换一年。
” 车主脸涨得通红，声音陡然拔高。
“换的是库存老批次，” 宋北眼皮都没抬，随手把报废的垫片丢进旁边的废料桶，发出“哐啷”一声闷响， “蔚蓝科技三年前就改了配方，新货没这毛病，但贵。
” 车主被他噎得一口气差点没上来，脸憋得更红了，像颗熟透的浆果。
他瞪着宋北，又看看自己那辆趴窝的宝贝“铁甲虫”， 胸口剧烈起伏了几下，最后那点气焰终究被现实的窘迫压了下去，只剩下一股子恼羞成怒的烦躁： “少废话！就说现在怎么办？老子明天还要跑长途去‘灰烬隘口’。
这可关乎价值上万的买卖，你耽误不起。
” 宋北没接话，目光扫过维修桌上角落堆放的边角料， 有成堆废弃的钛合金装甲碎片、断裂报废的传动轴、还有一些叫不出名字的螺母零碎。
他径直走了过去，靠着桌子，细长的手指在那堆“破烂”里快速拨弄，像是在沙砾中挑选钻石，眼神专注。
片刻，他挑出几块大小、厚度各异的金属块和一根半旧的碳纤维杆，好像是某台废弃冰箱里拆解下了的。
“五百星币，” 宋北站起身，手里攥着他挑出来的“钻石”，看向车主不紧不慢地说道， “材料费。
明天一早，来取。
” “啥？！” 车主眼珠子差点瞪出来，手指颤抖地指着宋北手里那堆垃圾， “你…你用这堆破玩意儿？给我做一个‘游隼Ⅲ’的垫片？ 小子，你耍我呢？那东西精密度要求多高你知道吗。
要能吸收高频震动，还要扛得住‘铁甲虫’那破引擎的蛮力！ 五百虽然不贵，但你也别把老子