第1章 离职的午后：命运的岔路口
关灯
小
中
大
下午五点的钟声，在“迅捷科技”开放式的办公区里，象征意义远大于实际意义。
它像是一个发令枪，提醒着疲惫的躯体可以开始准备撤离，但真正的离开，往往需要半小时甚至更久的缓冲——用于完成未竟的工作，用于进行看似不舍的道别，或者，仅仅是用于等待那个最能体现“努力工作”的时机。
韩风没有等。
钟声落下的余音还未完全消散，他已经关闭了电脑屏幕上那个折磨了他一下午的UI设计界面，干净利落地拿起放在椅背上的、略显陈旧的单肩包，站起身，径直朝着电梯口走去。
他的动作太快，太突兀，以至于旁边工位正慢条斯理收拾东西的同事王磊，惊讶地抬起了头。
“哟，韩风，今天这么积极？有约会？” 韩风脚步没停，只是侧过头，扯出一个算不上是笑的表情：“没有，有点事。
” 他的声音平静，但里面有一种不同寻常的决绝，让王磊把后续的调侃咽了回去，只是嘟囔了一句：“怪人。
” 电梯金属门光可鉴人，映出韩风有些模糊的身影。
二十四岁的年纪，头发不算浓密但也尚未见顶，脸上还残留着刚出校园不久的稚气，但眉眼间却笼罩着一层化不开的郁气。
他身上那件洗得有些发白的蓝色衬衫，是去年秋天为了面试买的，如今穿在身上，袖口已经起了些许毛球。
电梯下行，失重感轻微拉扯着胃部。
韩风的思绪，却飘回了两个小时前，那间不大的部门经理办公室。
他递上那份斟酌了整整一个周末的辞职报告，纸张被他手心的汗浸得微微发潮。
项目经理李强，一个四十岁左右，头发梳得一丝不苟，肚腩开始初具规模的中年男人，接过报告，扫了一眼，脸上露出一种混合了惊讶、不悦和某种“果然如此”的神气。
“小韩啊，”他把报告随手放在堆满文件的桌上，身体向后靠在皮质椅背上，双手交叉放在微凸的腹部上，“怎么突然要走？是觉得公司平台不够好，还是待遇问题？” 韩风沉默着。
他事先准备好的那些冠冕堂皇的理由——“个人职业发展”、“想寻求新的挑战”——-在此刻显得如此苍白和虚伪。
他不想撒谎，至少在这最后的时刻。
他的沉默似乎被李强解读为一种怯懦。
李经理笑了笑，那笑容里带着一种过来人的优越感和不容置疑的“规劝”。
“年轻人，我理解你。
心气高，想闯荡。
但是你要知道，现在外面大环境不好，找工作没那么容易。
我们迅捷虽然不是什么顶级大厂，但在行业里也是有名有号的。
给你开的八千五一个月，在你这个年龄段，不算高，但也绝对不算低了。
五险一金齐全，双休基本能保证（虽然偶尔要加班），多少人想挤还挤不进来呢。
” “八千五”。
这个数字像一根针，精准地刺破了韩风一直努力维持的平静。
就是它，这个他每天都在面对，却始终无法坦然接受的数字。
李强还在继续，语气愈发语重心长：“踏实一点，不要好高骛远。
积累经验，提升能力，等你价值上去了，工资自然就涨了。
你看我，也是从你这个阶段过来的……” 韩风的视线越过李强的肩膀，看向窗外。
城市的天际线在下午的阳光下显得有些朦胧，高楼大厦反射着刺眼的光。
他想到了自己那间月租两千五、只有十平米、终年不见阳光的出租屋；想到了早上挤地铁时，被人流裹挟着几乎双脚离地的窒息感；想到了父母在电话里小心翼翼的询问，问他钱够不够花，大城市生活压力大不大，他总是咬着牙说“挺好”；想到了上个月大学同学聚会，那个当年成绩远不如他的家伙，靠着家里的关系进了金融机构，言谈间不经意露出的腕表，据说价值六位数；更想到了他那个遥不可及的梦想——在这个寸土寸金的城市里，拥有一套属于自己的房子，哪怕只是一个小小的蜗居。
按照他目前的工资和涨幅，他不吃不喝，大概需要……几十年。
一种巨大的、令人绝望的无力感，像潮水般将他淹没。
李强后面的话，他一个字也没听进去。
他只看到对方的嘴巴在一张一合，脸上挂着那种程式化的、自以为是的“关心”。
他知道，李强说的或许是一部分事实，是无数前人所走的、看似最稳妥的路。
但那是一条能看到尽头的路，一条用时间和精力缓慢兑换生存资源的路，一条……无法通往他想要的“自由”的路。
它像是一个发令枪，提醒着疲惫的躯体可以开始准备撤离，但真正的离开，往往需要半小时甚至更久的缓冲——用于完成未竟的工作，用于进行看似不舍的道别，或者，仅仅是用于等待那个最能体现“努力工作”的时机。
韩风没有等。
钟声落下的余音还未完全消散，他已经关闭了电脑屏幕上那个折磨了他一下午的UI设计界面，干净利落地拿起放在椅背上的、略显陈旧的单肩包，站起身，径直朝着电梯口走去。
他的动作太快，太突兀，以至于旁边工位正慢条斯理收拾东西的同事王磊，惊讶地抬起了头。
“哟，韩风，今天这么积极？有约会？” 韩风脚步没停，只是侧过头，扯出一个算不上是笑的表情：“没有，有点事。
” 他的声音平静，但里面有一种不同寻常的决绝，让王磊把后续的调侃咽了回去，只是嘟囔了一句：“怪人。
” 电梯金属门光可鉴人，映出韩风有些模糊的身影。
二十四岁的年纪，头发不算浓密但也尚未见顶，脸上还残留着刚出校园不久的稚气，但眉眼间却笼罩着一层化不开的郁气。
他身上那件洗得有些发白的蓝色衬衫，是去年秋天为了面试买的，如今穿在身上，袖口已经起了些许毛球。
电梯下行，失重感轻微拉扯着胃部。
韩风的思绪，却飘回了两个小时前，那间不大的部门经理办公室。
他递上那份斟酌了整整一个周末的辞职报告，纸张被他手心的汗浸得微微发潮。
项目经理李强，一个四十岁左右，头发梳得一丝不苟，肚腩开始初具规模的中年男人，接过报告，扫了一眼，脸上露出一种混合了惊讶、不悦和某种“果然如此”的神气。
“小韩啊，”他把报告随手放在堆满文件的桌上，身体向后靠在皮质椅背上，双手交叉放在微凸的腹部上，“怎么突然要走？是觉得公司平台不够好，还是待遇问题？” 韩风沉默着。
他事先准备好的那些冠冕堂皇的理由——“个人职业发展”、“想寻求新的挑战”——-在此刻显得如此苍白和虚伪。
他不想撒谎，至少在这最后的时刻。
他的沉默似乎被李强解读为一种怯懦。
李经理笑了笑，那笑容里带着一种过来人的优越感和不容置疑的“规劝”。
“年轻人，我理解你。
心气高，想闯荡。
但是你要知道，现在外面大环境不好，找工作没那么容易。
我们迅捷虽然不是什么顶级大厂，但在行业里也是有名有号的。
给你开的八千五一个月，在你这个年龄段，不算高，但也绝对不算低了。
五险一金齐全，双休基本能保证（虽然偶尔要加班），多少人想挤还挤不进来呢。
” “八千五”。
这个数字像一根针，精准地刺破了韩风一直努力维持的平静。
就是它，这个他每天都在面对，却始终无法坦然接受的数字。
李强还在继续，语气愈发语重心长：“踏实一点，不要好高骛远。
积累经验，提升能力，等你价值上去了，工资自然就涨了。
你看我，也是从你这个阶段过来的……” 韩风的视线越过李强的肩膀，看向窗外。
城市的天际线在下午的阳光下显得有些朦胧，高楼大厦反射着刺眼的光。
他想到了自己那间月租两千五、只有十平米、终年不见阳光的出租屋；想到了早上挤地铁时，被人流裹挟着几乎双脚离地的窒息感；想到了父母在电话里小心翼翼的询问，问他钱够不够花，大城市生活压力大不大，他总是咬着牙说“挺好”；想到了上个月大学同学聚会，那个当年成绩远不如他的家伙，靠着家里的关系进了金融机构，言谈间不经意露出的腕表，据说价值六位数；更想到了他那个遥不可及的梦想——在这个寸土寸金的城市里，拥有一套属于自己的房子，哪怕只是一个小小的蜗居。
按照他目前的工资和涨幅，他不吃不喝，大概需要……几十年。
一种巨大的、令人绝望的无力感，像潮水般将他淹没。
李强后面的话，他一个字也没听进去。
他只看到对方的嘴巴在一张一合，脸上挂着那种程式化的、自以为是的“关心”。
他知道，李强说的或许是一部分事实，是无数前人所走的、看似最稳妥的路。
但那是一条能看到尽头的路，一条用时间和精力缓慢兑换生存资源的路，一条……无法通往他想要的“自由”的路。