第1章 纸扎人夜访

关灯
这世道,不太平。

     三十年前那场大雾一起,阴阳就乱了套。

    活人走夜路常撞见不该见的东西,坟头半夜有哭声,纸钱自燃,狗血镇不住邪,铜钱压不了床。

    后来慢慢也就没人再信科学那一套了,刀枪打不死的东西,得靠“门道”。

     陈九黎不知道什么叫门道。

     他只知道,伞骨要修得直,油纸要刷得匀,竹篾不能有毛刺,不然客人会骂娘。

     黄昏压着屋檐,天光像被谁泼了墨,一点点往地面上浸。

    修伞铺子挤在老街拐角,门脸窄,招牌歪,檐下挂着七八把半旧的油纸伞,随风轻轻晃。

    伞面画着山水、花鸟,也有素面无纹的,那是他爹陈德海自己用的。

     铺子里一股陈年桐油味,混着铁锈和霉味,闻久了脑袋发沉。

    墙上钉着几排竹条,地上堆着破伞,剪刀、钳子、蜡线散了一桌。

    陈九黎坐在小板凳上,手里捏着一根细银针,正一寸寸刮着伞骨上的旧漆。

     他哼着小调,调子怪得很,词一句也听不懂,像是异乡的谣曲,又像某种祭祀的咒语。

    他自己也不明白为何会唱这个,只觉得顺口,从记事起就时不时冒出来。

     “咯吱——” 伞骨刮到一处结节,发出轻响。

    他皱了皱眉,左眼忽然一痛。

     像是有人拿烧红的铁丝捅进瞳孔,又猛地一拧。

     他手一抖,银针差点扎进掌心。

     “呃……”他闷哼一声,扶住墙边的旧柜,额头冷汗直冒。

     铜镜蒙着灰,照出他一张脸:剑眉斜飞,唇角微扬,平日里总带着三分玩世不恭的笑。

    可此刻,镜中倒影却微微扭曲——那笑容还在,可衣裳变了。

     红衣。

     猎猎如血旗,在风中翻卷。

     身后是尸山血海,万鬼匍匐,银针如雨,从他袖中飞出,每一根都钉住一只厉鬼的眼眶。

    他站在尸堆顶端,抬手一指,天地变色。

     幻象一闪而逝。

     陈九黎喘着粗气,左眼还在疼,但已不似方才那般撕裂。

    他抬手揉了揉,指尖触到一丝温热——不是血,却像是……金光在皮下流动。

     他盯着铜镜,镜中人也盯着他。

     正常了。

     可他知道,刚才那一瞬,不是幻觉。

     那红衣人,是他。

     可他又不是他。

     “九黎。

    ” 门帘一掀,一个中年男人端着瓷碗走了进来。

    布鞋踩地,声轻却稳,像是踩在人心上。

     是陈德海,他爹。

     六十二岁,背微驼,手粗糙,掌心有层厚茧,是几十年修伞磨出来的。

    可陈九黎总觉得,这双手不该只用来修伞。

    那手背上有一道陈年灼痕,弯弯曲曲,像符火燎过,位置正好在“鬼门线”上——民间说,那是赶尸匠才有的烙印。

     可他爹一辈子没出过这条街。

     “桂花酿,趁热喝。

    ”陈德海把碗放在桌上,动作利落,碗底没发出一点磕碰声。

     陈九黎没动。