第7章 现金流保卫战
关灯
小
中
大
苏晚晴那份清单,像块烧红的铁,烙在叶帆心头。
空气里弥漫着硝烟味——来自王强阴鸷的窥伺,更来自两家网吧干涸的血管。
每一秒,都是与破产倒计时的赛跑。
“工商所、文化口、消防队……妈的,比打副本还累!”叶帆跨上那辆除了铃铛不响、全身都在呻吟的破二八,冲进蒸笼般的午后。
三天,他像个陀螺在这些衙门里打转。
“同志,变更材料还差一份房产证明复印件。
”工商窗口后的女人头也不抬,指甲敲着桌面。
“复印件?”叶帆翻遍弄堂犄角旮旯,终于从床底铁盒里摸出张泛黄的纸,“您看,原件在这,能……” “复印件!窗口须知写着呢!”女人不耐烦地挥手。
“成!这就去!”叶帆咬牙冲出,汗水浸透的廉价T恤贴在背上,像层湿冷的壳。
复印店里,他捏着最后几个带着玩家体温的硬币,听着机器嗡鸣,眼神像饿狼盯着猎物。
下午,他又杀回工商所,在闷热如蒸锅的走廊里等了足足三小时。
窗口换了人。
“章呢?文化那边备案章没盖齐。
”新来的小伙子推了推眼镜。
“不可能!我按系统……按流程走的!”叶帆差点脱口而出“系统扫描”,硬生生咽下。
他瞥见对方胸牌:“赵……赵老师?您看这时间,文化局快下班了,能不能……” “流程就是流程。
”小赵不为所动。
叶帆深吸口气,压低声音,带着点破釜沉舟的恳切:“赵老师,不瞒您说,就靠这执照救命了。
弄堂口那两家破网吧,几十号人等着吃饭呢。
您帮帮忙,指点条明路,我叶帆记您一辈子!” 小赵抬眼看了看他汗涔涔的脸和磨破边的鞋,又看了看那份被汗水浸得有些发皱的材料,沉默几秒,拿起电话:“喂?文化局老张吗?我工商小赵。
有个急件,叶帆的,你那边……对,他马上到!谢了!” 【支出:现金≈500元(各类手续费、复印费)。
当前现金:≈0元。
】系统冰冷的提示像记耳光。
当他终于攥着新鲜出炉、印着“叶帆”大名的营业执照副本走出大门时,午后的阳光晃得他眼前发黑,脚步虚浮。
钱!连复印的钱,都是从网吧牙缝里抠出来的! 回到“极速”,他拉开抽屉,抽出几张薄如蝉翼的水电单。
星空网吧那张,数字刺眼得如同淬毒的针。
七月流火,那台老掉牙的空调压缩机在角落发出垂死的嘶吼,像破风箱在肺管里拉扯。
“帆哥,这电老虎……”网管小李擦着汗,指了指嗡嗡作响的怪物。
叶帆走到控制箱前,盯着温度设定,手指悬在半空。
“关一半区域。
”他声音发涩,猛地将温度调高两度。
“省一点,是一点。
”生存的残酷,具象为压缩机永不停歇的呻吟和电表上缓慢跳动的数字。
真正的硬
空气里弥漫着硝烟味——来自王强阴鸷的窥伺,更来自两家网吧干涸的血管。
每一秒,都是与破产倒计时的赛跑。
“工商所、文化口、消防队……妈的,比打副本还累!”叶帆跨上那辆除了铃铛不响、全身都在呻吟的破二八,冲进蒸笼般的午后。
三天,他像个陀螺在这些衙门里打转。
“同志,变更材料还差一份房产证明复印件。
”工商窗口后的女人头也不抬,指甲敲着桌面。
“复印件?”叶帆翻遍弄堂犄角旮旯,终于从床底铁盒里摸出张泛黄的纸,“您看,原件在这,能……” “复印件!窗口须知写着呢!”女人不耐烦地挥手。
“成!这就去!”叶帆咬牙冲出,汗水浸透的廉价T恤贴在背上,像层湿冷的壳。
复印店里,他捏着最后几个带着玩家体温的硬币,听着机器嗡鸣,眼神像饿狼盯着猎物。
下午,他又杀回工商所,在闷热如蒸锅的走廊里等了足足三小时。
窗口换了人。
“章呢?文化那边备案章没盖齐。
”新来的小伙子推了推眼镜。
“不可能!我按系统……按流程走的!”叶帆差点脱口而出“系统扫描”,硬生生咽下。
他瞥见对方胸牌:“赵……赵老师?您看这时间,文化局快下班了,能不能……” “流程就是流程。
”小赵不为所动。
叶帆深吸口气,压低声音,带着点破釜沉舟的恳切:“赵老师,不瞒您说,就靠这执照救命了。
弄堂口那两家破网吧,几十号人等着吃饭呢。
您帮帮忙,指点条明路,我叶帆记您一辈子!” 小赵抬眼看了看他汗涔涔的脸和磨破边的鞋,又看了看那份被汗水浸得有些发皱的材料,沉默几秒,拿起电话:“喂?文化局老张吗?我工商小赵。
有个急件,叶帆的,你那边……对,他马上到!谢了!” 【支出:现金≈500元(各类手续费、复印费)。
当前现金:≈0元。
】系统冰冷的提示像记耳光。
当他终于攥着新鲜出炉、印着“叶帆”大名的营业执照副本走出大门时,午后的阳光晃得他眼前发黑,脚步虚浮。
钱!连复印的钱,都是从网吧牙缝里抠出来的! 回到“极速”,他拉开抽屉,抽出几张薄如蝉翼的水电单。
星空网吧那张,数字刺眼得如同淬毒的针。
七月流火,那台老掉牙的空调压缩机在角落发出垂死的嘶吼,像破风箱在肺管里拉扯。
“帆哥,这电老虎……”网管小李擦着汗,指了指嗡嗡作响的怪物。
叶帆走到控制箱前,盯着温度设定,手指悬在半空。
“关一半区域。
”他声音发涩,猛地将温度调高两度。
“省一点,是一点。
”生存的残酷,具象为压缩机永不停歇的呻吟和电表上缓慢跳动的数字。
真正的硬