第1章 乱葬岗的弃儿
关灯
小
中
大
一九八二年，腊月二十三，小年夜。
北风像刀子一样，刮在脸上生疼。
天阴沉得厉害，铅灰色的云层低低地压着山头，眼看就要下一场大雪。
我被舅舅从破旧的拖拉机上拽下来，深一脚浅一脚地跟着他往山里走。
路越来越窄，两边的枯树张牙舞爪，像一个个瘦骨嶙峋的鬼影。
风穿过光秃秃的枝桠，发出呜呜的声响，像是很多人在哭。
我心里怕极了，小手紧紧攥着舅舅粗糙的衣角。
他身上有股浓重的旱烟味，混着一股说不清的焦躁。
“舅……我们去哪儿？”我怯生生地问，声音在风里抖得不成样子。
舅舅没回头，闷声闷气地吼了一句：“闭嘴！跟着走！” 他走得很快，我几乎要小跑才能跟上。
脚上的单布鞋早就被雪水浸透了，冻得像是两块冰坨子。
我又冷又饿，想起出门前，姥姥偷偷塞进我手里的那个还温热的窝窝头，被我那喝得醉醺醺的爹一巴掌打掉在地上，然后就被舅舅扯出了门。
奶奶躺在堂屋的木板床上，身上盖着白布，再也不会起来给我讲故事了。
村里人都说，是我克死了奶奶。
说我是阴年阴月阴日阴时生的“孤辰煞星”，专克亲人。
我不懂什么叫煞星，但我能感觉到，家里每个人看我的眼神都变了，充满了恐惧和厌恶，就像看一条毒蛇。
天，彻底黑透了。
舅舅终于在一片特别荒凉的山坳里停了下来。
借着微弱的天光，我能看到周围是一个个长满荒草的土包，还有一些东倒西歪的破石碑。
这是乱葬岗。
村里小孩不听话，大人就会吓唬说，再不乖就把你扔到乱葬岗喂野狗。
一股寒气从脚底板直冲头顶，我浑身汗毛都竖了起来。
“舅……我们回去吧……我害怕……”我带着哭腔，几乎要瘫软在地上。
舅舅猛地甩开我的手，力气大得让我踉跄了一下，差点摔倒。
他转过身，脸上没有一点表情，只有一种如释重负的疲惫和深入骨髓的冷漠。
他从怀里摸索了半天，掏出一个硬得像石头似的窝窝头，塞到我手里。
“辰娃子，”他的声音干涩，眼神躲闪着，不敢看我，“别怪舅心狠，也别怪你爹妈。
要怪，就怪你投错了胎，这命……太毒了。
” 他顿了顿，似乎想再说点什么，最终只是重重地叹了口气，转身就走。
脚步匆忙，甚至带着点逃跑的意味，很快就被浓重的夜色吞没了。
“舅！舅舅！你别丢下我！我听话！我再也不哭了！”我撕心裂肺地哭喊着，追了几步，却被一块凸起的石头绊倒，重重地摔在冰冷的泥地里。
窝窝
北风像刀子一样，刮在脸上生疼。
天阴沉得厉害，铅灰色的云层低低地压着山头，眼看就要下一场大雪。
我被舅舅从破旧的拖拉机上拽下来，深一脚浅一脚地跟着他往山里走。
路越来越窄，两边的枯树张牙舞爪，像一个个瘦骨嶙峋的鬼影。
风穿过光秃秃的枝桠，发出呜呜的声响，像是很多人在哭。
我心里怕极了，小手紧紧攥着舅舅粗糙的衣角。
他身上有股浓重的旱烟味，混着一股说不清的焦躁。
“舅……我们去哪儿？”我怯生生地问，声音在风里抖得不成样子。
舅舅没回头，闷声闷气地吼了一句：“闭嘴！跟着走！” 他走得很快，我几乎要小跑才能跟上。
脚上的单布鞋早就被雪水浸透了，冻得像是两块冰坨子。
我又冷又饿，想起出门前，姥姥偷偷塞进我手里的那个还温热的窝窝头，被我那喝得醉醺醺的爹一巴掌打掉在地上，然后就被舅舅扯出了门。
奶奶躺在堂屋的木板床上，身上盖着白布，再也不会起来给我讲故事了。
村里人都说，是我克死了奶奶。
说我是阴年阴月阴日阴时生的“孤辰煞星”，专克亲人。
我不懂什么叫煞星，但我能感觉到，家里每个人看我的眼神都变了，充满了恐惧和厌恶，就像看一条毒蛇。
天，彻底黑透了。
舅舅终于在一片特别荒凉的山坳里停了下来。
借着微弱的天光，我能看到周围是一个个长满荒草的土包，还有一些东倒西歪的破石碑。
这是乱葬岗。
村里小孩不听话，大人就会吓唬说，再不乖就把你扔到乱葬岗喂野狗。
一股寒气从脚底板直冲头顶，我浑身汗毛都竖了起来。
“舅……我们回去吧……我害怕……”我带着哭腔，几乎要瘫软在地上。
舅舅猛地甩开我的手，力气大得让我踉跄了一下，差点摔倒。
他转过身，脸上没有一点表情，只有一种如释重负的疲惫和深入骨髓的冷漠。
他从怀里摸索了半天，掏出一个硬得像石头似的窝窝头，塞到我手里。
“辰娃子，”他的声音干涩，眼神躲闪着，不敢看我，“别怪舅心狠，也别怪你爹妈。
要怪，就怪你投错了胎，这命……太毒了。
” 他顿了顿，似乎想再说点什么，最终只是重重地叹了口气，转身就走。
脚步匆忙，甚至带着点逃跑的意味，很快就被浓重的夜色吞没了。
“舅！舅舅！你别丢下我！我听话！我再也不哭了！”我撕心裂肺地哭喊着，追了几步，却被一块凸起的石头绊倒，重重地摔在冰冷的泥地里。
窝窝