第11章 人心的重量

关灯
直播画面,磐石队的防线正在回撤,周野正对着队友做手势,嘴角的弧度和十年前在青训营时一模一样。

     “你看,”林砚指着屏幕,“他们在等惊雷队压上来。

    ”赵磊的视线跟着移过去,忽然笑了,眼角的皱纹里盛着点湿意。

    小宇不知何时从沙发上爬下来,把足球往他怀里塞:“爸爸,我们去球场吧,陈叔叔说要一起喊加油。

    ”足球上的签名已经干透,周野的名字在阳光下泛着蓝,像片不会褪色的海。

     林砚抓起桌上的车钥匙,金属的凉意里混着点温热——是刚才攥得太用力的缘故。

    “走,”他往门口走,“去晚了,老地方该没位置了。

    ”赵磊抱着足球跟上,脚步比来时稳了许多,口袋里的手机轻轻震动,是老陈发来的消息:“刚护士说进球了?我就知道。

    ”后面跟着个插着氧气管还在咧嘴笑的表情。

     啤酒的泡沫顺着赵磊的下巴往下淌,在脖子上洇出片白花花的渍,像极了他年轻时在球场上摔出的汗碱。

    他把啤酒罐往茶几上一顿,空荡的客厅里响起沉闷的回响,惊得窗帘都抖了抖——外面的欢呼声正像涨潮似的涌进来,带着点金属质感的尖锐,是进球后球迷敲栏杆的动静。

     “爸爸你骂脏话。

    ”小宇的声音从沙发角落钻出来,抱着足球的胳膊收得更紧了,球面上周野的签名被他按出个浅浅的窝。

    赵磊这才发现孩子的眼眶还红着,睫毛上的泪珠沾着点花生壳的碎屑,像只被雨淋湿的小兽。

    他忽然放软了手脚,弯腰时啤酒罐在地上滚了半圈,停在孩子脚边。

     “对不起啊小宇。

    ”他用袖口胡乱擦了把脸,泡沫混着汗在颧骨上画出道白痕,“爸爸不是故意的。

    ”指腹蹭过孩子发顶时,摸到片温热的湿——是刚才没擦干的眼泪。

    这触感让他想起老陈躺在病床上的样子,每次透析结束,老人的后颈都沁着层冷汗,却总笑着说“没事,比输球舒服多了”。

     小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩! 林砚把滚到脚边的啤酒罐踢到一边,金属罐在地板上划出刺耳的响。

    他忽然想起自己做过的球迷心理分析报告,里面说“情绪化投注会导致决策失误率上升63%”,可此刻看着赵磊攥紧的拳头,看着小宇足球上被按出的窝,那串数字突然像被揉烂的废纸,连边角都透着荒唐。

     “老陈上次透析完,还跟我念叨惊雷队的新前锋。

    ”赵磊突然开口,声音里带着点酒气的热,“说那小子射门时的劲儿,跟周野年轻时候一个样,就是太急,得有人在后面托着。

    ”他抓起茶几上的花生,往嘴里塞了一把,嚼得咯吱响,“他还说要等着看这小子进决赛,到时候把透析机搬到球场边……” 话没说完就被自己的咳嗽打断,赵磊弓着背咳得直不起腰,指缝里漏出的花生壳掉在战术板上,正落在“17.6%”那个数字上。

    林砚递过去一瓶矿泉水,看着他仰头猛灌,喉结