第32章 亮得晃眼

关灯
“走吧。

    ”赵磊拉了拉他的胳膊。

    栅栏的影子被路灯拉得老长,像道跨不过去的门槛。

    林砚最后看了眼球场,草尖上的露珠在灯光下闪闪烁烁,像无数双眼睛在眨。

    手机壳里的槐树叶安静地躺着,他仿佛听见有个沙哑的声音在说:“傻站着干啥?再不快走,食堂的肉包子就没了。

    ” 林砚顺着赵磊手指的方向望去,那座小球门蜷缩在球场最东侧的角落里,像是被遗忘的旧物。

    新刷的白漆在路灯下泛着冷光,与周围褪色的围栏形成刺眼的对比,门柱底部还沾着没擦干净的油漆刷子印,歪歪扭扭的,一看就是林风那毛手毛脚的性子。

     “这小子,还是这么爱逞强。

    ”林砚的声音里带着笑意,指尖无意识地摩挲着手机壳边缘。

    小球门的网眼上还挂着去年冬天的枯树叶,风一吹就簌簌作响,像极了林风第一次进球时,老陈用哨子敲他脑袋的声音。

     那年林风才十岁,扎着羊角辫的小姑娘非要跟着爸爸来训练场,抱着个比自己还大的足球,在场地边跌跌撞撞地跑。

    老陈嫌她碍事,扔给她个小球门,让她在角落里自己玩。

    结果那天训练到一半,突然听见“哐当”一声,转头就看见林风叉着腰站在球门前,脸涨得通红:“陈爷爷!我进球啦!” 足球正卡在球门网的缝隙里,网子被坠得往下耷拉着。

    老陈当时笑得直咳嗽,烟卷从嘴角滑下来,在草皮上烫出个小黑点。

    “好!比你叔强!”他把林风架在脖子上,往场边走,“今晚加鸡腿,给我们未来的女足国脚补补。

    ” 赵磊蹲在栅栏边,伸手去够卡在铁条上的半片槐树叶。

    “还记得不?林风总偷穿你的球衣。

    ”他的指甲在夜色里泛着白,“有次她把你那件印着‘10号’的球衣穿反了,在小球门前跑,被网子勾住了头发,哭得惊天动地。

    ” 林砚的眼前突然浮现出那幅画面:夕阳把球场染成金红色,林风的哭声像只被踩了尾巴的猫,老陈笨拙地帮她解头发,手指被网绳缠得更紧,最后干脆掏出剪刀,“咔嚓”一声剪断了网子。

    “老陈后来把那截网子收起来了,”林砚轻声说,“就在他抽屉最底层,和我们的奖状放在一起。

    ” 风卷着远处的车鸣声掠过球场,草叶上的露珠被吹落,砸在地面上发出细碎的声响。

    林砚想起去年整理老陈遗物时,赵磊从抽屉里翻出个铁盒子,里面除了那截网子,还有半包皱巴巴的烟,几张泛黄的照片,以及林风画的简笔画——歪歪扭扭的小人踢着球,旁边写着“陈爷爷是超人”。

     “林风现在还踢球吗?”赵磊突然问。

    他站起身,拍了拍裤子上的尘土,动作和老陈当年一模一样。

    “上周视频,她说学校组建了女足队。

    ”林砚笑了笑,“她还问,陈爷爷会不会在天上看着她比赛。

    ” 话音刚落,一阵风突然穿过小球门,网子被吹得鼓鼓的,像只张开翅膀的大鸟。

    林砚仿佛看见老陈就站在门后,还是那