第45章 稳稳当当

关灯
“你看他那鞠躬,”赵磊把卫龙往茶几上一放,声音里带着点得意,“跟老陈教的一模一样,腰弯得够低,头抬得够正。

    ”他说着从抽屉里翻出个搪瓷盘,把辣条一根根摆进去,红亮的包装在盘底铺开,像片小小的火烧云。

     林砚走到遗像前,把刚买的鱼豆腐往碟子里添了添。

    老陈的照片被香火熏得泛着暖黄,嘴角的烟卷好像还在冒烟,眼神穿过相框望过来,落在电视里的奖杯上,落在茶几上的辣条上,落在他们笑着的脸上,温柔得像场化不开的雨。

     电视里的林风开始讲话,说到“感谢我的启蒙教练”时,声音忽然顿了顿,镜头拉近,能看见他眼角的红。

    “他总说,踢球要像向日葵,永远朝着光跑。

    ”林风的声音透过扬声器漫开来,赵磊悄悄别过脸,用袖口蹭了蹭眼角,搪瓷盘里的辣条被风吹得轻轻晃。

     林砚忽然觉得屋里的光都活了过来,遗像前的烛火跳着,电视屏幕的光闪着,窗外的夕阳淌着,它们在空气中缠成线,把老陈的笑、林风的泪、赵磊的歌声、孩子的画,还有手里辣条的香,都串在了一起。

    就像老陈当年在战术板上画的传球路线,看似散落,实则早有牵挂。

     “来,碰一个。

    ”赵磊举起冰啤酒,瓶身的水珠滴在茶几上,晕开个小小的圆,“敬老陈,敬林风,敬咱们这没散的念想。

    ” 林砚拿起酒瓶,和他“当”地碰了一下,泡沫溅在手上,凉丝丝的,像老陈当年泼在他们头上的凉水,说是“醒神”,其实是怕少年人赢了球就飘。

    酒瓶放下时,他看见赵磊偷偷往老陈的搪瓷杯里倒了点啤酒,酒液在杯底晃了晃,映出窗外最后一点夕阳,像颗沉在杯底的星。

     电视里的国歌响起来时,林风突然举起奖杯,转身面向观众席,做出个顶球的动作。

    那一刻,林砚仿佛看见三个影子叠在了一起——林风在领奖台上的背影,老陈在训练场边的剪影,还有穿8号球衣的小伙子举着足球的模样,他们都仰着头,朝着光的方向,像三株倔强的向日葵。

     “你看,”林砚轻声说,指尖划过手机壳里的槐树叶,“老陈说的光,一直都在。

    ” 赵磊没说话,只是把盘子里的辣条往遗像前推了推。

    窗外的夕阳彻底沉了下去,屋里的灯却越发明亮,电视里的欢呼还在继续,茶几上的辣条泛着红光,老陈的笑在相框里暖着,所有的声音和光都挤在这间小屋里,像个永远不会散的局。

     林砚的指尖在手机屏幕上轻轻点着,把“模型参数”四个字一个个删掉。

    键盘敲击的轻响里,好像混着老陈用蓝黑墨水写字的沙沙声,混着林风顶球时额头撞在皮球上的闷响,混着赵磊儿子在画纸上涂蜡笔的簌簌声。

    他输下“日子的碎片”时,特意在“片”字后面多敲了个句号,像给这段时光稳稳地落了个脚。

     口袋里的手机还带着体温,屏幕上的小人被指尖蹭得有些模