第12章 寒风里的潮牌生意
关灯
小
中
大
这人的路啊，就跟杭州冬天西湖边刮的西北风似的，没个准头，抽在脸上是真他娘的疼！回头瞅瞅那些个蹲在墙角根儿、搓着手哈白气的日子，哪儿能想到后来摊子能铺开？
我记得特清楚，2004年的杭州冬天，那冷不是温柔的冷，是带着西湖的水汽，阴恻恻往骨头缝里钻的风刀子。
玉泉校区后门那个铁皮报刊亭，冰得能吸人骨髓。
我跟保田，俩毛头小子，冻得手指头都成了胡萝卜，捏着美工刀，那叫一个小心翼翼，哆哆嗦嗦地想把《当代歌坛》上周杰伦的大海报裁下来。
好家伙，比拆炸弹还紧张！为啥？就图把那海报往咱们那破三轮车斗改成的摊板子上一贴，让咱那堆刚起步、领口还磨毛线、四季青小厂里抠搜出来的SUDU“试验品”（对，贴着三环标，后来被抄得满街跑那个），显得稍微有点卖东西的样子。
那会儿，啥都缺，最缺的就是响当当的“本钱”！刚有点瞌睡，就听见碟片哥那辆发动机快散架的破五菱之光，“突突突”地抖擞着冲过来，车屁股后头跟着一股子劣质汽油味的黑烟，车里炸响着刀郎嘶吼的《2002年的第一场雪》。
车窗摇下来，红双喜划过个半弧，跟暗号似的“啪”掉我脚跟前。
“老汪！”碟片哥那大嗓门儿穿透引擎轰鸣，“东站小商品市场甩货！捡漏去！搞点本钱！” “本钱！”听到这俩字儿，我跟保田眼珠子都绿了！啥也甭说，翻回库房跟耗子似的扒拉。
南希在角落翻出几捆领口磨得跟狗啃似的棒球衫，林夕那小妮子咬着小腮帮子，蹲在15瓦灯泡底下跟那破口较劲，歪歪扭扭把新设计的三环布标缝上去，寻思着能多卖一件是一件。
头天晚上收摊翻墙回宿舍，冻得筛糠，一摸裤兜，硬邦邦的，掏出来一看，哪是钱啊，是蹭满了五彩线头和油墨的微积分作业本！这生意干的，学业事业两耽误，两头不讨好。
第二天数学考完，脑子里像塞了一团浆糊。
还没喘匀气儿，那批“补丁款”棒球衫就被我们死命捆在三轮车后座上，俩人龇牙咧嘴蹬向东站广场。
嚯！那阵仗，乌泱乌泱的地摊海洋。
刚铺开摊布，我一摸裤兜，心凉半截——我那宝贝摩托罗拉V998翻盖机的屏幕，一道闪电纹裂开了！修一下？肉疼啊！那可是巨款，这手机还是老妈给的钱，在杭州大厦买的。
保田顾不上心疼我，蹲路边，借着昏暗的路灯光，噼里啪啦戳他那快散架的计算器，屏幕上红光映着他冻得发青的脸，嘴里念念叨叨，盘算着这点货到底卖多少才能回点血，别彻底赔到姥姥家。
正憋屈着呢，“哐当”一声，一个温热的铁罐子砸我脚边——是加热过的旺仔牛奶。
碟片哥叼着烟晃悠过来，咧开嘴：“苦着个脸给谁看呢？老子当年在东北倒腾打口带，火车站桥洞睡过觉，收到过假钞，你这点屁事儿算个啥？撑住了！” 那初冬的风，混着西湖湿冷的潮气，直往骨头缝里钻。
我跟保田裹着碟片哥递来的旧军大衣，缩得像两坨待售的毛绒玩具。
眼巴巴瞅着斜对面那个新支棱起来的“韩流先锋”大摊位。
人家老板不知道从哪儿搞了台彩电，整天循环放《浪漫满屋》，穿着阔腿裤、脚踩松糕鞋的姑娘们围着看。
我们这儿呢？冷清得能招鬼！正憋闷得快冒烟了，碟片哥那破车的喇叭按得震天响，周杰伦的《东风破》强行盖过韩剧BGM：“老汪！发什么癔症！上活啊！” “活？”我脑子还停留在手机碎屏的悲痛里。
林夕呼哧带喘地扛着个箱子来了——愣是连哄带骗从外语系借了台小型投影仪！手忙脚乱，也不管脏不脏了，抓起一件我刚设计的“水墨游侠”剪影SUDU卫衣就盖在镜头前。
南希脑子也活络，麻利地套上另一件当模特站好。
“啪！”开关一摁——好家伙！一个巨大的SUDU“三环”光影，“唰”地直接打在了二十米开外工商银行那白得晃眼的外墙上！背景那叫一个气派！南希就在这巨大的、发亮的“LOGO”背景前，开始跳当时挺火、动作一顿一顿的“机械舞”！这动静，瞬间把对面看韩剧的姑娘们的眼球全吸过来了！保田哪能错过这机会？扯开嗓子就吼：“SUDU特制夜光三环标！蹦迪泡吧黑灯瞎火就属你最闪！牛不牛？！” 这一嗓子，人群“呼啦”就围上来了。
就靠那一招“投影灯箱墙”，加上夜光三环的噱头，仓库里那三百件改标棒球衫一星期全清了仓！连带着瑶姐库房里堆着的其他滞销尾货（也被我们临时缝了SUDU标），都打包卖了个七七八八！钱袋子终于有点分量了，不再是空得叮当响了。
那一晚，哥几个累得跟泥似的，瘫在碟片哥那五菱之后厢里，闻着机油味儿和旧地毯的馊味儿。
借着后备箱小灯那点可怜的光，手指冻得发麻，一张张把沾了油污和冰碴子的零钞捋平，硬币哗啦啦响。
车窗外寒风还在鬼哭狼嚎。
刚把钱塞进一个厚厚的牛皮纸信封，保田猛地抬头，鼻尖冻得通红，眼睛里却冒着光：“明年！说啥也得把咱SUDU的牌子，挤进四季青那帮大佬的档口里去！” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 这话音儿还没落呢，“砰砰”两声闷响，两挂卷得像炮筒子似的长鞭就给扔脚边了。
碟片哥探进半个身子乐呵呵：“嘿！瞎喊啥明年？先把今年的晦气崩走！甭管明天咋样，今天的账给老子做漂亮喽！”我们几个哆嗦着点上引线，往外一甩——“噼里啪啦！”火花四溅，红纸屑裹着硝烟味，瞬间就被凛冽的北风卷了个无影无踪。
本钱是有了点，可离“正儿八经做品牌”还差十万八千里呢。
新布料、开版打样，哪个不要钱？简直是个无底洞！我跟保田脑子一转，盯上了汽车南站天桥下。
凌晨那会儿，夜市刚散场，那帮甩尾货的地摊贩比我们还急，成箱成箱堆在地上，跟卖白菜似的大甩卖。
我们就跟土里刨食儿似的，瞪大眼睛在那堆“过季废品”里淘还能用的纯色卫衣、T恤，甭管啥灰扑扑的颜色，论堆儿论捆低价拖回水利水电学校的那间小破仓库。
林夕和南希踩缝纫机踩得那叫一个快，火星子都快冒出来了，把瑶姐友情赞助的SUDU新款“侠客行”和“太极暗纹”布标往这些“回收底子”上一通猛缝。
嘿，你说怪不？这批“废墟里抠出来”改装的玩意儿，在学生堆儿里居然卖得还不赖！估计是“原创布标”那点个性味儿给撑着了。
有回在桥下收尾货，弄得太晚，碟片哥那破面包车塞得满满当当。
歌在车里炸得震天响，听得人脑袋嗡嗡的，心气倒是高了不少。
收拾摊后垃圾时，保田这小子有才，从一堆废纸壳底下翻出厚厚一摞过期的《VOGUE》杂志合订本。
他随手翻开一页，是Dior的早春系列，那洋气，晃人眼。
他就盯着看了几秒，眼珠子一转，“嘶啦”一声，活活把人家的广告页给撕下来了！抄起大剪子“咔嚓咔嚓”剪了下来！“瞧，甭管它原先多高大上，现在啊，它是咱的海报了！”碟片哥在旁边正把他那没卖掉的《流星花园》盗版碟往角落里塞呢，瞅见保田这“创意”，嗤笑一声：“你个败家玩意儿，好的不学！” 生意嘛，哪能天天像过年？那年头在庆春路，风吹得人灵魂出窍。
仨美院的学生围摊子上，捏着衣服上我那“墨竹”纹路讨论了快一钟头！我跟保田冻得鼻涕都快成
玉泉校区后门那个铁皮报刊亭，冰得能吸人骨髓。
我跟保田，俩毛头小子，冻得手指头都成了胡萝卜，捏着美工刀，那叫一个小心翼翼，哆哆嗦嗦地想把《当代歌坛》上周杰伦的大海报裁下来。
好家伙，比拆炸弹还紧张！为啥？就图把那海报往咱们那破三轮车斗改成的摊板子上一贴，让咱那堆刚起步、领口还磨毛线、四季青小厂里抠搜出来的SUDU“试验品”（对，贴着三环标，后来被抄得满街跑那个），显得稍微有点卖东西的样子。
那会儿，啥都缺，最缺的就是响当当的“本钱”！刚有点瞌睡，就听见碟片哥那辆发动机快散架的破五菱之光，“突突突”地抖擞着冲过来，车屁股后头跟着一股子劣质汽油味的黑烟，车里炸响着刀郎嘶吼的《2002年的第一场雪》。
车窗摇下来，红双喜划过个半弧，跟暗号似的“啪”掉我脚跟前。
“老汪！”碟片哥那大嗓门儿穿透引擎轰鸣，“东站小商品市场甩货！捡漏去！搞点本钱！” “本钱！”听到这俩字儿，我跟保田眼珠子都绿了！啥也甭说，翻回库房跟耗子似的扒拉。
南希在角落翻出几捆领口磨得跟狗啃似的棒球衫，林夕那小妮子咬着小腮帮子，蹲在15瓦灯泡底下跟那破口较劲，歪歪扭扭把新设计的三环布标缝上去，寻思着能多卖一件是一件。
头天晚上收摊翻墙回宿舍，冻得筛糠，一摸裤兜，硬邦邦的，掏出来一看，哪是钱啊，是蹭满了五彩线头和油墨的微积分作业本！这生意干的，学业事业两耽误，两头不讨好。
第二天数学考完，脑子里像塞了一团浆糊。
还没喘匀气儿，那批“补丁款”棒球衫就被我们死命捆在三轮车后座上，俩人龇牙咧嘴蹬向东站广场。
嚯！那阵仗，乌泱乌泱的地摊海洋。
刚铺开摊布，我一摸裤兜，心凉半截——我那宝贝摩托罗拉V998翻盖机的屏幕，一道闪电纹裂开了！修一下？肉疼啊！那可是巨款，这手机还是老妈给的钱，在杭州大厦买的。
保田顾不上心疼我，蹲路边，借着昏暗的路灯光，噼里啪啦戳他那快散架的计算器，屏幕上红光映着他冻得发青的脸，嘴里念念叨叨，盘算着这点货到底卖多少才能回点血，别彻底赔到姥姥家。
正憋屈着呢，“哐当”一声，一个温热的铁罐子砸我脚边——是加热过的旺仔牛奶。
碟片哥叼着烟晃悠过来，咧开嘴：“苦着个脸给谁看呢？老子当年在东北倒腾打口带，火车站桥洞睡过觉，收到过假钞，你这点屁事儿算个啥？撑住了！” 那初冬的风，混着西湖湿冷的潮气，直往骨头缝里钻。
我跟保田裹着碟片哥递来的旧军大衣，缩得像两坨待售的毛绒玩具。
眼巴巴瞅着斜对面那个新支棱起来的“韩流先锋”大摊位。
人家老板不知道从哪儿搞了台彩电，整天循环放《浪漫满屋》，穿着阔腿裤、脚踩松糕鞋的姑娘们围着看。
我们这儿呢？冷清得能招鬼！正憋闷得快冒烟了，碟片哥那破车的喇叭按得震天响，周杰伦的《东风破》强行盖过韩剧BGM：“老汪！发什么癔症！上活啊！” “活？”我脑子还停留在手机碎屏的悲痛里。
林夕呼哧带喘地扛着个箱子来了——愣是连哄带骗从外语系借了台小型投影仪！手忙脚乱，也不管脏不脏了，抓起一件我刚设计的“水墨游侠”剪影SUDU卫衣就盖在镜头前。
南希脑子也活络，麻利地套上另一件当模特站好。
“啪！”开关一摁——好家伙！一个巨大的SUDU“三环”光影，“唰”地直接打在了二十米开外工商银行那白得晃眼的外墙上！背景那叫一个气派！南希就在这巨大的、发亮的“LOGO”背景前，开始跳当时挺火、动作一顿一顿的“机械舞”！这动静，瞬间把对面看韩剧的姑娘们的眼球全吸过来了！保田哪能错过这机会？扯开嗓子就吼：“SUDU特制夜光三环标！蹦迪泡吧黑灯瞎火就属你最闪！牛不牛？！” 这一嗓子，人群“呼啦”就围上来了。
就靠那一招“投影灯箱墙”，加上夜光三环的噱头，仓库里那三百件改标棒球衫一星期全清了仓！连带着瑶姐库房里堆着的其他滞销尾货（也被我们临时缝了SUDU标），都打包卖了个七七八八！钱袋子终于有点分量了，不再是空得叮当响了。
那一晚，哥几个累得跟泥似的，瘫在碟片哥那五菱之后厢里，闻着机油味儿和旧地毯的馊味儿。
借着后备箱小灯那点可怜的光，手指冻得发麻，一张张把沾了油污和冰碴子的零钞捋平，硬币哗啦啦响。
车窗外寒风还在鬼哭狼嚎。
刚把钱塞进一个厚厚的牛皮纸信封，保田猛地抬头，鼻尖冻得通红，眼睛里却冒着光：“明年！说啥也得把咱SUDU的牌子，挤进四季青那帮大佬的档口里去！” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 这话音儿还没落呢，“砰砰”两声闷响，两挂卷得像炮筒子似的长鞭就给扔脚边了。
碟片哥探进半个身子乐呵呵：“嘿！瞎喊啥明年？先把今年的晦气崩走！甭管明天咋样，今天的账给老子做漂亮喽！”我们几个哆嗦着点上引线，往外一甩——“噼里啪啦！”火花四溅，红纸屑裹着硝烟味，瞬间就被凛冽的北风卷了个无影无踪。
本钱是有了点，可离“正儿八经做品牌”还差十万八千里呢。
新布料、开版打样，哪个不要钱？简直是个无底洞！我跟保田脑子一转，盯上了汽车南站天桥下。
凌晨那会儿，夜市刚散场，那帮甩尾货的地摊贩比我们还急，成箱成箱堆在地上，跟卖白菜似的大甩卖。
我们就跟土里刨食儿似的，瞪大眼睛在那堆“过季废品”里淘还能用的纯色卫衣、T恤，甭管啥灰扑扑的颜色，论堆儿论捆低价拖回水利水电学校的那间小破仓库。
林夕和南希踩缝纫机踩得那叫一个快，火星子都快冒出来了，把瑶姐友情赞助的SUDU新款“侠客行”和“太极暗纹”布标往这些“回收底子”上一通猛缝。
嘿，你说怪不？这批“废墟里抠出来”改装的玩意儿，在学生堆儿里居然卖得还不赖！估计是“原创布标”那点个性味儿给撑着了。
有回在桥下收尾货，弄得太晚，碟片哥那破面包车塞得满满当当。
歌在车里炸得震天响，听得人脑袋嗡嗡的，心气倒是高了不少。
收拾摊后垃圾时，保田这小子有才，从一堆废纸壳底下翻出厚厚一摞过期的《VOGUE》杂志合订本。
他随手翻开一页，是Dior的早春系列，那洋气，晃人眼。
他就盯着看了几秒，眼珠子一转，“嘶啦”一声，活活把人家的广告页给撕下来了！抄起大剪子“咔嚓咔嚓”剪了下来！“瞧，甭管它原先多高大上，现在啊，它是咱的海报了！”碟片哥在旁边正把他那没卖掉的《流星花园》盗版碟往角落里塞呢，瞅见保田这“创意”，嗤笑一声：“你个败家玩意儿，好的不学！” 生意嘛，哪能天天像过年？那年头在庆春路，风吹得人灵魂出窍。
仨美院的学生围摊子上，捏着衣服上我那“墨竹”纹路讨论了快一钟头！我跟保田冻得鼻涕都快成