第4章 夜班的孤独与坚守
关灯
小
中
大
凌晨两点的澜庭国际，像被按下了静音键。
白日里穿梭的豪车、喧闹的业主、甚至连物业办公室那台总嗡嗡响的打印机，此刻都没了声息。
只有主干道两旁的路灯，昏黄地照着路面，把沈砚的影子拉得老长，又在他往前走时，被风揉成短短一截。
他裹紧了身上那件洗得发灰的保安工装，领口磨得有些毛糙，冷风还是顺着缝隙往脖子里钻，激得他忍不住缩了缩肩膀。
口袋里的巡逻记录册被他攥得发皱，封皮上“澜庭国际保安部”的字样早已模糊。
沈砚低头看了眼手表，指针刚过两点十分——这是他值夜班的第一个钟头，却像过了大半宿。
白天的事还在脑子里转：刘太太叉着腰骂“底层人多管闲事”时的嘴脸，张磊靠在值班室门口冷笑的样子，还有李达主管那句“按规矩来，别给自己找事”的敷衍……这些画面混着冷风往心里钻，让他鼻子有点发酸。
他从西南山村来明州的时候，母亲在火车站塞给他一沓皱巴巴的钱，说“你爸的医药费，就靠你了”；祖父走前握着他的手，说“出门在外，守住良心，也别让人欺负了去”。
那时候他攥着车票，心里满是劲儿，觉得只要肯干活，总能在这座城里站稳脚跟。
可才来三天，他就知道，城里的路，比山村的泥路难走多了。
“咔嗒”一声，脚下踢到了什么硬东西。
沈砚停下脚步，借着路灯往下看——是个空的外卖盒，被风刮到了绿化带边缘，盒里的汤汁冻成了白霜，沾着几根没吃完的面条。
他顺着绿化带往前走了两步，心里猛地一沉：西区的垃圾桶旁，堆了半人高的垃圾。
几个黑色的垃圾袋被戳破了，里面的果皮、纸巾撒了一地；还有两个装着旧家具的纸箱，敞着口，露出里面断裂的木板；最显眼的是一个被丢弃的儿童推车，轮子歪在一边，车身上还印着卡通图案，此刻却沾满了灰尘。
沈砚记得白天巡逻时，这里还干干净净的——想来是傍晚有人扔垃圾，见垃圾桶满了，就直接堆在了外面。
按张磊白天“教”他的规矩，夜班只要“睁着眼逛够圈，记录册上画满勾”就行，“业主扔的垃圾，自有保洁早上来清，轮不到你管”。
可沈砚看着那堆垃圾，想起小时候在村里，谁家门口堆了杂物，邻里都会主动帮忙挪开；更想起白天刘太太骂他“底层人”，心里憋着股劲：就算是保安，也不能看着小区乱糟糟的。
他转身往值班室走，脚步比刚才快了些。
值班室里暖烘烘的，暖气片发出轻微的“嗡嗡”声，张磊白天喝剩的半瓶矿泉水放在桌上，瓶壁结着水珠。
沈砚从柜子里翻出保洁员留下的备用手套和扫帚——手套是橡胶的，有点小，套在手上紧绷绷的；扫帚柄断过一次，用胶布缠了几圈，握在手里硌得慌。
他把巡逻记录册放在桌上，又从抽屉里摸出自己带的搪瓷缸，倒了半缸热水，猛灌了两口，暖意顺着喉咙往下走，才敢再往西区去。
风比刚才更冷了，沈砚戴上手套，拿起扫帚开始扫地上的纸屑。
纸片被风吹得乱跑，他得追着纸片跑，扫了半天，才把散落在地上的垃圾归拢到一起。
接着是破掉的垃圾袋，他蹲下身，用扫帚尖小心翼翼地挑起垃圾袋的边角，生怕里面的脏东西蹭到衣服上。
旧家具纸箱太重，他一个人搬不动，只能先把里面的木板拿出来，再把纸箱折平，摞在一边。
扫到儿童推车的时候，沈砚停了停。
他想起村里邻居家的小孩，也有这么一辆推车，每次放学，小孩都会坐在推车里，让妈妈推着走。
他伸手擦了擦车身上的灰尘，卡通图案清晰了些——是只抱着胡萝卜的兔子。
他试着把歪掉的轮子掰了掰，“咔嗒”一声，轮子居然归位了。
他心里莫名一软，把推车推到垃圾桶旁的墙角，想着早上保洁来的时候，或许能问问有没有业主要找这推车。
“小伙
白日里穿梭的豪车、喧闹的业主、甚至连物业办公室那台总嗡嗡响的打印机，此刻都没了声息。
只有主干道两旁的路灯，昏黄地照着路面，把沈砚的影子拉得老长，又在他往前走时，被风揉成短短一截。
他裹紧了身上那件洗得发灰的保安工装，领口磨得有些毛糙，冷风还是顺着缝隙往脖子里钻，激得他忍不住缩了缩肩膀。
口袋里的巡逻记录册被他攥得发皱，封皮上“澜庭国际保安部”的字样早已模糊。
沈砚低头看了眼手表，指针刚过两点十分——这是他值夜班的第一个钟头，却像过了大半宿。
白天的事还在脑子里转：刘太太叉着腰骂“底层人多管闲事”时的嘴脸，张磊靠在值班室门口冷笑的样子，还有李达主管那句“按规矩来，别给自己找事”的敷衍……这些画面混着冷风往心里钻，让他鼻子有点发酸。
他从西南山村来明州的时候，母亲在火车站塞给他一沓皱巴巴的钱，说“你爸的医药费，就靠你了”；祖父走前握着他的手，说“出门在外，守住良心，也别让人欺负了去”。
那时候他攥着车票，心里满是劲儿，觉得只要肯干活，总能在这座城里站稳脚跟。
可才来三天，他就知道，城里的路，比山村的泥路难走多了。
“咔嗒”一声，脚下踢到了什么硬东西。
沈砚停下脚步，借着路灯往下看——是个空的外卖盒，被风刮到了绿化带边缘，盒里的汤汁冻成了白霜，沾着几根没吃完的面条。
他顺着绿化带往前走了两步，心里猛地一沉：西区的垃圾桶旁，堆了半人高的垃圾。
几个黑色的垃圾袋被戳破了，里面的果皮、纸巾撒了一地；还有两个装着旧家具的纸箱，敞着口，露出里面断裂的木板；最显眼的是一个被丢弃的儿童推车，轮子歪在一边，车身上还印着卡通图案，此刻却沾满了灰尘。
沈砚记得白天巡逻时，这里还干干净净的——想来是傍晚有人扔垃圾，见垃圾桶满了，就直接堆在了外面。
按张磊白天“教”他的规矩，夜班只要“睁着眼逛够圈，记录册上画满勾”就行，“业主扔的垃圾，自有保洁早上来清，轮不到你管”。
可沈砚看着那堆垃圾，想起小时候在村里，谁家门口堆了杂物，邻里都会主动帮忙挪开；更想起白天刘太太骂他“底层人”，心里憋着股劲：就算是保安，也不能看着小区乱糟糟的。
他转身往值班室走，脚步比刚才快了些。
值班室里暖烘烘的，暖气片发出轻微的“嗡嗡”声，张磊白天喝剩的半瓶矿泉水放在桌上，瓶壁结着水珠。
沈砚从柜子里翻出保洁员留下的备用手套和扫帚——手套是橡胶的，有点小，套在手上紧绷绷的；扫帚柄断过一次，用胶布缠了几圈，握在手里硌得慌。
他把巡逻记录册放在桌上，又从抽屉里摸出自己带的搪瓷缸，倒了半缸热水，猛灌了两口，暖意顺着喉咙往下走，才敢再往西区去。
风比刚才更冷了，沈砚戴上手套，拿起扫帚开始扫地上的纸屑。
纸片被风吹得乱跑，他得追着纸片跑，扫了半天，才把散落在地上的垃圾归拢到一起。
接着是破掉的垃圾袋，他蹲下身，用扫帚尖小心翼翼地挑起垃圾袋的边角，生怕里面的脏东西蹭到衣服上。
旧家具纸箱太重，他一个人搬不动，只能先把里面的木板拿出来，再把纸箱折平，摞在一边。
扫到儿童推车的时候，沈砚停了停。
他想起村里邻居家的小孩，也有这么一辆推车，每次放学，小孩都会坐在推车里，让妈妈推着走。
他伸手擦了擦车身上的灰尘，卡通图案清晰了些——是只抱着胡萝卜的兔子。
他试着把歪掉的轮子掰了掰，“咔嗒”一声，轮子居然归位了。
他心里莫名一软，把推车推到垃圾桶旁的墙角，想着早上保洁来的时候，或许能问问有没有业主要找这推车。
“小伙