午后的诀别
关灯
小
中
大
就那样……”
贵子并不是特别饿，但这要比回到冷清的房间惬意得多。
他们决定去新宿，吉野的步伐稍微加快了一些。
“就是人太多啊。
” “星期天的傍晚总是这样啊。
” 以往，他只是在更早或更晚的时间从这里路过。
道路缓缓地变成了上坡，正面已显现出通电车的铁桥。
从前面向右拐，就到达车站南口。
向右的拐角上有个药店，店前堆放着高级手纸和卫生纸，挂着用红色万能笔写着“大贱卖”的招牌。
“稍微看看……” 吉野在店前停下来，他从左边的货架上拿起剃刀片，端详着。
“这个便宜啊。
” 一套剃刀片内装五片，标牌为“特价七百日元”。
“要两套吧。
” 吉野将两套刀片交给站在甩卖台前的年轻男子，然后又拿起了一只长筒牙膏。
“还要这个。
” “谢谢您每次光临！” 店员麻利地把刀片和牙膏装进茶色的纸袋，把口儿折起来，用透明胶带贴好。
“经理先生还要点儿什么？” “哎呀，这就行啦。
” 吉野把茶色的袋子塞进提箱侧面的口袋里。
“这边便宜啊。
” “……” 贵子没应答，先行拐到了右侧街道上。
四 他们穿过通电车的铁桥，很快到达了站前广场。
走近西侧一看，那里放满了自行车。
旁边立着一块牌子，牌子上写着：“禁止丢弃自行车！”但好像有不少锈迹斑斑的车子。
“这儿的道路真窄啊！”“不应该这么随便放啊！” 吉野沿着刚能走开一人的道路往前走，不停地发牢骚。
贵子跟在后面默不作声。
从存车处往前走，越过公交车站，就是出租车站。
有五六个人在排队候车，候客的出租车也停了不少。
“嗨哟。
” 吉野在队列后面放下提箱，回头看了看贵子。
“去吃中餐好吗？” 吉野话刚出口，贵子迅即摇了摇头。
“我不去啦。
” “你的这身打扮并不蹊跷。
” “是我肚子不饿。
” “你刚才不是答应去吗？” 吉野用不解的表情注视着贵子。
“我自己的事儿，你不用担心。
” “不是。
” 后面有人想排队，贵子便离开等车人的队列，向车站方向挪了两三步。
“您自己去吧！” “怎么啦？去吧！” “不……” “我想特意带你去。
” 吉野离开队列，追着贵子过来。
“怎么突然变卦了呢？” 并不是变卦。
贵子起先就有抗拒的情绪，只是此刻才明确地表现出来。
“坐车去吧！” 贵子被吉野扳了一下肩膀，走得更快了。
“您自己去吧！” “弄不懂啊……” 男人怎么也弄不懂女人的心思。
贵子却非常清楚自己为何不去。
“你是跟别人约好了，要约会吗？” 贵子左右地摆头。
与其说有理由，莫如说是突然有些败兴，应该这么说。
“你明确地说个理由啊……” 男人又纠缠起来，要说原因那就太简单了。
用一句话就能说清楚：“就因为你买剃刀和牙膏……” 如果贵子这么说，吉野肯定会笑话她太无聊！ 然而，当吉野说“剃刀和牙膏便宜”要购买时，贵子观测到了吉野的另一副面孔。
他下面要回家，要和家属一起吃饭，明天早晨他会用廉价的牙膏刷牙，用刀片刮胡子。
他的妻子和孩子也会使用那牙膏。
吉野拿着提箱回家的背影和他居家生活的另一个背影重合到了一起。
贵子并非嫉妒吉野的家庭和他的妻子。
相反，她从开始就知道吉野有家庭，对他急于回家的心情也能够谅解。
当下，吉野无意识的举止让她嗅到了家庭的气味，令她难以忍受。
吉野原先那种让人觉察不到有家室的、明朗而潇洒的风度吸引着她。
因为是这样，贵子才遵从于他，并一直爱着他。
而在吉野买廉价日用品的一瞬间，其男人的高大形象在她心里崩溃了，原有的执着如退潮般地开始减弱了。
如果说这个理由很无聊，或者说不能称之为理由，那也是确实的。
贵子无论如何都摆脱不了那种真实的感受。
“弄不懂啊。
真是脾气没准。
” 吉野咂咂嘴。
确实，男人或许永远也弄不懂女人的心思。
对此，贵子却不想再说明了。
男人买便宜牙膏，要是再稍早点儿或再稍迟点儿，也许会得到她的原谅。
然而当下，她已抱定主意离开这个男人。
“真的不去吗？” “请原谅！” “那我自己去啦。
” 吉野又有点失落地说了一遍，并扭头看了看出租车站。
“走啦……” “请！” 吉野有点气恼地拿起提箱，阔步朝出租车站走去。
贵子朝他的背影瞥了一眼，转身朝存车处方向走去。
她穿过自行车停车区之间狭窄的道路，走到信号灯前猛一回头，看到吉野正要钻入出租车。
他掀起花格短外套的背部并团起来，先把提箱塞进车里，随之身子也钻进去。
不久，车门关上，车子绕转盘半周，朝大厦前面驶去。
贵子看到如此情景，深深地松了一口气。
可能自己再也不会和吉野见面啦。
即使再见面，也不会维持原有的那种关系了。
贵子绕过红绿灯，直接穿向街口。
又从水果店前经过，还有刚才的药店。
甩卖台前的年轻男子依然高喊着“大贱卖！”，有的主妇停了下来。
贵子迅即回想起几分钟前吉野买廉价牙膏的身影。
现在跟他已经没有关系了。
“再见了！” 贵子自言自语。
年轻的店员看到贵子，向她招了招手。
“太太，再来一个吧？” 贵子含笑点了点头，和着弹子房里传出来的进行曲音乐，迈着利落且有节奏的步伐朝公寓方向走去。
[1] 地名，位于东京都。
[2] 地名，位于东京都。
他们决定去新宿，吉野的步伐稍微加快了一些。
“就是人太多啊。
” “星期天的傍晚总是这样啊。
” 以往，他只是在更早或更晚的时间从这里路过。
道路缓缓地变成了上坡，正面已显现出通电车的铁桥。
从前面向右拐，就到达车站南口。
向右的拐角上有个药店，店前堆放着高级手纸和卫生纸，挂着用红色万能笔写着“大贱卖”的招牌。
“稍微看看……” 吉野在店前停下来，他从左边的货架上拿起剃刀片，端详着。
“这个便宜啊。
” 一套剃刀片内装五片，标牌为“特价七百日元”。
“要两套吧。
” 吉野将两套刀片交给站在甩卖台前的年轻男子，然后又拿起了一只长筒牙膏。
“还要这个。
” “谢谢您每次光临！” 店员麻利地把刀片和牙膏装进茶色的纸袋，把口儿折起来，用透明胶带贴好。
“经理先生还要点儿什么？” “哎呀，这就行啦。
” 吉野把茶色的袋子塞进提箱侧面的口袋里。
“这边便宜啊。
” “……” 贵子没应答，先行拐到了右侧街道上。
四 他们穿过通电车的铁桥，很快到达了站前广场。
走近西侧一看，那里放满了自行车。
旁边立着一块牌子，牌子上写着：“禁止丢弃自行车！”但好像有不少锈迹斑斑的车子。
“这儿的道路真窄啊！”“不应该这么随便放啊！” 吉野沿着刚能走开一人的道路往前走，不停地发牢骚。
贵子跟在后面默不作声。
从存车处往前走，越过公交车站，就是出租车站。
有五六个人在排队候车，候客的出租车也停了不少。
“嗨哟。
” 吉野在队列后面放下提箱，回头看了看贵子。
“去吃中餐好吗？” 吉野话刚出口，贵子迅即摇了摇头。
“我不去啦。
” “你的这身打扮并不蹊跷。
” “是我肚子不饿。
” “你刚才不是答应去吗？” 吉野用不解的表情注视着贵子。
“我自己的事儿，你不用担心。
” “不是。
” 后面有人想排队，贵子便离开等车人的队列，向车站方向挪了两三步。
“您自己去吧！” “怎么啦？去吧！” “不……” “我想特意带你去。
” 吉野离开队列，追着贵子过来。
“怎么突然变卦了呢？” 并不是变卦。
贵子起先就有抗拒的情绪，只是此刻才明确地表现出来。
“坐车去吧！” 贵子被吉野扳了一下肩膀，走得更快了。
“您自己去吧！” “弄不懂啊……” 男人怎么也弄不懂女人的心思。
贵子却非常清楚自己为何不去。
“你是跟别人约好了，要约会吗？” 贵子左右地摆头。
与其说有理由，莫如说是突然有些败兴，应该这么说。
“你明确地说个理由啊……” 男人又纠缠起来，要说原因那就太简单了。
用一句话就能说清楚：“就因为你买剃刀和牙膏……” 如果贵子这么说，吉野肯定会笑话她太无聊！ 然而，当吉野说“剃刀和牙膏便宜”要购买时，贵子观测到了吉野的另一副面孔。
他下面要回家，要和家属一起吃饭，明天早晨他会用廉价的牙膏刷牙，用刀片刮胡子。
他的妻子和孩子也会使用那牙膏。
吉野拿着提箱回家的背影和他居家生活的另一个背影重合到了一起。
贵子并非嫉妒吉野的家庭和他的妻子。
相反，她从开始就知道吉野有家庭，对他急于回家的心情也能够谅解。
当下，吉野无意识的举止让她嗅到了家庭的气味，令她难以忍受。
吉野原先那种让人觉察不到有家室的、明朗而潇洒的风度吸引着她。
因为是这样，贵子才遵从于他，并一直爱着他。
而在吉野买廉价日用品的一瞬间，其男人的高大形象在她心里崩溃了，原有的执着如退潮般地开始减弱了。
如果说这个理由很无聊，或者说不能称之为理由，那也是确实的。
贵子无论如何都摆脱不了那种真实的感受。
“弄不懂啊。
真是脾气没准。
” 吉野咂咂嘴。
确实，男人或许永远也弄不懂女人的心思。
对此，贵子却不想再说明了。
男人买便宜牙膏，要是再稍早点儿或再稍迟点儿，也许会得到她的原谅。
然而当下，她已抱定主意离开这个男人。
“真的不去吗？” “请原谅！” “那我自己去啦。
” 吉野又有点失落地说了一遍，并扭头看了看出租车站。
“走啦……” “请！” 吉野有点气恼地拿起提箱，阔步朝出租车站走去。
贵子朝他的背影瞥了一眼，转身朝存车处方向走去。
她穿过自行车停车区之间狭窄的道路，走到信号灯前猛一回头，看到吉野正要钻入出租车。
他掀起花格短外套的背部并团起来，先把提箱塞进车里，随之身子也钻进去。
不久，车门关上，车子绕转盘半周，朝大厦前面驶去。
贵子看到如此情景，深深地松了一口气。
可能自己再也不会和吉野见面啦。
即使再见面，也不会维持原有的那种关系了。
贵子绕过红绿灯，直接穿向街口。
又从水果店前经过，还有刚才的药店。
甩卖台前的年轻男子依然高喊着“大贱卖！”，有的主妇停了下来。
贵子迅即回想起几分钟前吉野买廉价牙膏的身影。
现在跟他已经没有关系了。
“再见了！” 贵子自言自语。
年轻的店员看到贵子，向她招了招手。
“太太，再来一个吧？” 贵子含笑点了点头，和着弹子房里传出来的进行曲音乐，迈着利落且有节奏的步伐朝公寓方向走去。
[1] 地名，位于东京都。
[2] 地名，位于东京都。