三十五、春雨

关灯
就像如果他当时跪下了,活下来的就是另一个叶菲米了。

    ” 德米特里替代了骑士团里叶菲米的位置,其实他早就是一个优秀的骑士了,只是我不愿意承认。

     我一直活在那个新婚之夜带上头盔去找叶菲米比试的夜晚,直到现在我才肯往前走一步。

     我常常想,叶菲米到底是什么。

     是朋友?是敌人?是爱人?是共治者?还是我自己的一块镜子? 我以前以为他是朋友,然后是爱人,最后变成了敌人,然后又变回朋友。

     我走出门,外面是春天的第一道春风。

     “叶菲米之于我,如人生的第一场春雨。

    ” 这场春雨下了太久,我原以为这些乍暖还寒的日子是痛苦的磨难。

     但我没意识到我其实躲过了太多场严冬。

     我人生的最后一个春天来的很晚,雪水还未全融,风从东边山岭吹来,带着落叶的声响。

     我躺在床上,身上的骨头像一场很久以前的战争——它们没有打完,但都已经疲惫。

    我睁着眼,看着天花板发呆,一呼一吸,像是费尽全力。

     这时候门开了。

     他走进来,叶菲米——不是他,是我的二儿子。

    那张脸和他年轻时并不像,只是眉眼间偶尔有那么一瞬会让我恍惚。

     他怀里抱着他刚出生的小女儿,那孩子才几天,皱巴巴的,脸红得像被热水泡过的花蕾。

     “她叫什么?”我问。

     他轻声说:“爱丽丝。

    ” 我点点头。

    嘴唇很干,想笑一下,结果没成功。

     他把孩子递给我。

    我用枯瘦的手指轻轻摸她的额头。

    她睁开眼,看了我一会,又闭上。

     那一瞬间,我忽然感到有什么被点亮了。

    像我这一生曾经抓住过的每一缕光,都在这个婴儿眼里闪了一下,然后全都退回了黑暗里。

     我脑子里忽然很清晰。

    我看见叶菲米——那个叶菲米,穿着旧军服站在帐篷口,朝我笑。

    他的头发被夜风吹乱,眼睛一如既往地清澈。

     我看见萨维尔开提坐在青石柱边,仰头喝酒,红裙子铺了一地,说:“你怎么还是没学会不爱他呢?” 我看见父亲、母亲、我新婚夜窗外下的雨、还有那些我在王座上一个个推倒的人。

     他们都站在我面前,又一个一个地退开。

     我没有再说话。

    只是把那孩子的手握在掌心,慢慢合上眼。

     不是睡去,是放下。

     “希望你们有个美好的重逢。

    ”萨维尔开提放下手上的一束花。

     她站在墓前,看着国王伊利克的墓碑旁小小的,只有名字和生卒年的石碑,这样说道。