第16章
关灯
小
中
大
响起来了。
山村不大，村民们全朝鼓声涌去，那是一个陈旧的祠堂。
灰褐色的梁柱上新贴着驱疫祈福的条幅，正面有一高台，傩戏演出已经开场。
开始是傩舞，一小段一小段的。
这是在请诸方神灵，请来的神也是人扮的，戴着面具，踏着锣鼓声舞蹈一回，算是给这个村结下了交情。
神灵中有观音、魁星、财神、判官，也有关公。
村民们在台下一一辨认妥当，觉得一年中该指靠的几位都来了，心中便觉安定。
于是再来一段《打赤鸟》，赤鸟象征着天灾；又来一段《关公斩妖》，妖魔有着极广泛的含义。
其中有一个妖魔被迫，竟逃下台来，冲出祠堂，观看的村民哄然起身，也一起冲出祠堂紧追不舍。
一直追到村口，那里早有人燃起野烧，点响一串鞭炮，终于把妖魔逐出村外。
村民们抚掌而笑，又闹哄哄地涌回祠堂，继续观看。
如此来回折腾一番，演出舞台已延伸为整个村子，所有的村民都已裹卷其间，仿佛整个村子都在齐心协力地集体驱妖。
火光在月色下闪动，鞭炮一次次窜向夜空，确也气势夺人。
在村民们心间，小小的舞台只点了一下由头，全部祭仪铺展得很大。
他们在祭天地、日月、山川、祖宗，空间限度和时间限度都极其广阔，祠堂的围墙形同虚设。
接下来是演几段大戏。
有的注重舞、有的注重唱。
舞姿笨拙而简陋，让人想到远古。
由于头戴面具，唱出的声音低哑不清，也像几百年前传来。
有一重头唱段，由滩班的领班亲自完成。
这是一位瘦小的老者，竟毫不化妆，也无面具，只穿今日农民的寻常衣衫，在浑身披挂的演员们中间安稳坐下，戴上老花眼镜，一手拿一只新式保暖杯，一手翻开一个绵纸唱本，咿咿呀呀唱将起来。
全台演员依据他的唱词而动作，极似木偶。
这种演法，粗陋之极，也自由之极。
既会让现代戏剧家嘲笑，也会让现代戏剧家惊讶。
凭心而论，演出极不好看。
许多研究者写论文盛赞其艺术高超，我只能对之抱歉。
演者全非专业，平日皆是农民、工匠、荒疏长久，匆促登台，腿脚生硬，也只能如此了。
演者中有不少年轻人，应是近年刚刚着手。
估计是在国内外考察者来过之后，才走进傩仪队伍中来的。
本来血气方刚、手脚灵便的他们，来学这般稚拙动作，看来更是牵强。
就年龄论，他们应是我小学同学的儿子一辈。
演至半夜，休息一阵，演者们到祠堂边
山村不大，村民们全朝鼓声涌去，那是一个陈旧的祠堂。
灰褐色的梁柱上新贴着驱疫祈福的条幅，正面有一高台，傩戏演出已经开场。
开始是傩舞，一小段一小段的。
这是在请诸方神灵，请来的神也是人扮的，戴着面具，踏着锣鼓声舞蹈一回，算是给这个村结下了交情。
神灵中有观音、魁星、财神、判官，也有关公。
村民们在台下一一辨认妥当，觉得一年中该指靠的几位都来了，心中便觉安定。
于是再来一段《打赤鸟》，赤鸟象征着天灾；又来一段《关公斩妖》，妖魔有着极广泛的含义。
其中有一个妖魔被迫，竟逃下台来，冲出祠堂，观看的村民哄然起身，也一起冲出祠堂紧追不舍。
一直追到村口，那里早有人燃起野烧，点响一串鞭炮，终于把妖魔逐出村外。
村民们抚掌而笑，又闹哄哄地涌回祠堂，继续观看。
如此来回折腾一番，演出舞台已延伸为整个村子，所有的村民都已裹卷其间，仿佛整个村子都在齐心协力地集体驱妖。
火光在月色下闪动，鞭炮一次次窜向夜空，确也气势夺人。
在村民们心间，小小的舞台只点了一下由头，全部祭仪铺展得很大。
他们在祭天地、日月、山川、祖宗，空间限度和时间限度都极其广阔，祠堂的围墙形同虚设。
接下来是演几段大戏。
有的注重舞、有的注重唱。
舞姿笨拙而简陋，让人想到远古。
由于头戴面具，唱出的声音低哑不清，也像几百年前传来。
有一重头唱段，由滩班的领班亲自完成。
这是一位瘦小的老者，竟毫不化妆，也无面具，只穿今日农民的寻常衣衫，在浑身披挂的演员们中间安稳坐下，戴上老花眼镜，一手拿一只新式保暖杯，一手翻开一个绵纸唱本，咿咿呀呀唱将起来。
全台演员依据他的唱词而动作，极似木偶。
这种演法，粗陋之极，也自由之极。
既会让现代戏剧家嘲笑，也会让现代戏剧家惊讶。
凭心而论，演出极不好看。
许多研究者写论文盛赞其艺术高超，我只能对之抱歉。
演者全非专业，平日皆是农民、工匠、荒疏长久，匆促登台，腿脚生硬，也只能如此了。
演者中有不少年轻人，应是近年刚刚着手。
估计是在国内外考察者来过之后，才走进傩仪队伍中来的。
本来血气方刚、手脚灵便的他们，来学这般稚拙动作，看来更是牵强。
就年龄论，他们应是我小学同学的儿子一辈。
演至半夜，休息一阵，演者们到祠堂边