第四章
关灯
小
中
大
她到哪里去，也不关心要到哪里去，她的心脏仍然在不规律地狂跳着，有种模糊的犯罪感压迫着她，心头热烘烘地发着烧。
而在犯罪感以外，那喜悦的、热烈的切盼及期待的情绪就像浪潮般在她胸头卷涌着。
车子穿过了淡水市区，沿着海边的公路向前行驶，海风猛烈地卷了过来，掠过车子，发出呼呼的响声。
珮青从口袋里掏出一块浅紫色的纱巾，把长发系在脑后，深深地迎着海风呼吸。
海浪在沙滩和岩石间翻滚，卷起成千成万的白色浪花。
终于，车子停了下来，眼前是一个由岩石组成的、天然的拱门，大概是几千万年前，被海浪冲激而成的，由拱门望出去，大海浩浩瀚瀚，明波万顷。
“这里是哪儿？”珮青问。
“这地方就叫石门，因这一道天然的拱门而命名的。
”梦轩说，熄了火，掉转头来望着珮青，“我们下车去走走吧！” 珮青下了车，海风扑面卷来，强劲而有力，那件紫色的风衣下摆被风所鼓满，飞舞了起来，她的纱巾在风中飘荡。
梦轩走过去，用手揽住了她的腰。
“不冷吧？”他低声问。
“不，不冷。
”珮青轻声回答。
他们并肩从石门中穿出去，站在遍布岩石的海岸边缘，沙子被海风卷起来，细细碎碎地打在皮肤上面，有些疼痛，远处的海面上，在视力的尽头，有一艘船，像一粒细小的黑点。
“你不常出来？”梦轩说，像是问句，又不像是问句。
“几乎不。
” “我喜欢海，”他说，“面对大海，可以让人烦恼皆忘。
” “你懂得生活，”她说，“而我，我还没有学会。
” “你会学会的，”他望着她，眼光热烈。
“只要你肯学。
” 她凝视他，眼光里带着抹瑟缩和畏惧，嘴唇轻颤，小小的脸庞柔弱而惶惑。
他握住了她的手，那双手苍白冰冷，带着微微的痉挛。
“你在发抖，”他说，觉得喉咙暗哑，嘴唇干燥。
“为什么？冷吗？” “不，”她咬了咬嘴唇，“我怕。
” “怕什么？怕这个海风会吹翻了你，还是怕海浪会卷走了你？”他用手轻轻地捧起了她的脸颊。
她的眼光阴晴不定。
“我怕你。
”她轻声地说，坦白地，楚楚可怜地。
“别怕，”他润了润嘴唇，“你不该怕一个人，这个人由你才认识了生命——一种再生，一种复活，你懂么？” 她的睫毛轻扬，眼珠像两粒浸在水里的黑葡萄。
“我懂，但是——你不该来找我，你不该带我出来。
” “我不该认识你。
”他低声说，用大拇指轻轻地抚摸她的面颊，“不该参加程家的宴会，也不该在新生戏院门口认出你来。
”他的眼光停在她的唇边，那儿有一道齿痕。
“你是那样喜欢咬嘴唇的吗？你的嘴边有你的牙痕……”他注视着，注视着，然后，他的嘴唇盖了上去，盖在那齿痕上，盖在那柔软而颤抖的唇上。
“不要，”她呻吟着，费力地挣扎开来。
“请你不要！”她恳求的语气里有令人不能抗拒的力量。
“别招惹我，好么？放开我吧，我那样害怕！” “怕我么？” “是的，也怕我自己。
别惹我吧，我这里面有一座活火山。
”她把手压在自己的胸前。
“它一直静伏着，但是，它将要爆炸了，我那么怕……一旦它爆炸了，那后果就不可收拾。
” “你是说——你的感情？” “是的。
” “如果那是活火山，它终有一天要爆发的。
” “我不要，我害怕。
我会被烧死。
” “你在意那些世俗的事情，是么？”他有些生硬地问，用脚踢着地上的石块。
“我们离不开世俗的，不是吗？”她反问，脸上有天真的、疑问的神色。
“或者——是的。
”他不能用谎言欺骗自己，或欺骗她。
自己是骗不了的，骗她就太残忍了。
拉住她的手，他说：“我们走吧！这里的范围太小了。
” 重新上了车，他发动了车子，他们没有往回去的路上走，而是一直向前，沿着海岸的公路疾驰。
“现在去什么地方？”珮青问。
“金山。
”他头也不回地说，把车行的速度加到时速八十公里。
他内心的情绪也和车速一般狂猛。
金山距离石门很近，二十分钟之后，他们已经到了青年育乐中心的广场上。
把车子开到海滨的桥边，停下车来，他们在辽阔的沙滩上踱着步子。
她穿着高跟鞋，鞋跟不住地陷进沙里去。
“脱下鞋来吧！”他怂恿着。
她真的脱了下来，把鞋子放在车里，她赤着脚走在柔软的沙子上。
他们沿着海边走，两组脚印在沙滩上留了下来，她的脚细小而白皙，在海浪里显得特别单薄。
这是深秋，海边只有海浪的喧嚣和秋风的呼号，周遭辽阔的海岸，找不到一个人影。
他的手挽着她的腰，她的长发在海风中飘飞。
“你怎么嫁给他的？”他问，不愿提起伯南的名字。
“不知道。
”她迷惘地说，“那时爷爷刚死。
” “你原来和你祖父在一起的吗？” “是的，我六岁的时候，爸爸离家出走了，他爱上了另一个女人。
九岁的时候妈妈改嫁了，我跟爷爷一直在一起，我们相依为命，他带我来台湾，然后，五年前，他也去了。
” “哦！”他握紧她的手，站住了，注视她的眼睛，喊着，“你是那样一个小小的女人，你怎么接受这些事情呢？” 她微笑，但是泪珠在眼里打着转转。
“爷爷死了，我觉得我也死了，他帮我办丧事，丧事完了，我就嫁给他了，我觉得都一样，反正，我就好像是死了。
” “这个家并不温暖，是不是？” “一个很精致的坟墓，我埋了五年。
” “却拒绝被救？” “怕救不出来，再毁了别人。
” “但愿与你一起烧死！”他冲动地说，突然揽住了她，他的唇灼热地压住她的唇，手臂箍紧了她，不容许她挣扎
而在犯罪感以外，那喜悦的、热烈的切盼及期待的情绪就像浪潮般在她胸头卷涌着。
车子穿过了淡水市区，沿着海边的公路向前行驶，海风猛烈地卷了过来，掠过车子，发出呼呼的响声。
珮青从口袋里掏出一块浅紫色的纱巾，把长发系在脑后，深深地迎着海风呼吸。
海浪在沙滩和岩石间翻滚，卷起成千成万的白色浪花。
终于，车子停了下来，眼前是一个由岩石组成的、天然的拱门，大概是几千万年前，被海浪冲激而成的，由拱门望出去，大海浩浩瀚瀚，明波万顷。
“这里是哪儿？”珮青问。
“这地方就叫石门，因这一道天然的拱门而命名的。
”梦轩说，熄了火，掉转头来望着珮青，“我们下车去走走吧！” 珮青下了车，海风扑面卷来，强劲而有力，那件紫色的风衣下摆被风所鼓满，飞舞了起来，她的纱巾在风中飘荡。
梦轩走过去，用手揽住了她的腰。
“不冷吧？”他低声问。
“不，不冷。
”珮青轻声回答。
他们并肩从石门中穿出去，站在遍布岩石的海岸边缘，沙子被海风卷起来，细细碎碎地打在皮肤上面，有些疼痛，远处的海面上，在视力的尽头，有一艘船，像一粒细小的黑点。
“你不常出来？”梦轩说，像是问句，又不像是问句。
“几乎不。
” “我喜欢海，”他说，“面对大海，可以让人烦恼皆忘。
” “你懂得生活，”她说，“而我，我还没有学会。
” “你会学会的，”他望着她，眼光热烈。
“只要你肯学。
” 她凝视他，眼光里带着抹瑟缩和畏惧，嘴唇轻颤，小小的脸庞柔弱而惶惑。
他握住了她的手，那双手苍白冰冷，带着微微的痉挛。
“你在发抖，”他说，觉得喉咙暗哑，嘴唇干燥。
“为什么？冷吗？” “不，”她咬了咬嘴唇，“我怕。
” “怕什么？怕这个海风会吹翻了你，还是怕海浪会卷走了你？”他用手轻轻地捧起了她的脸颊。
她的眼光阴晴不定。
“我怕你。
”她轻声地说，坦白地，楚楚可怜地。
“别怕，”他润了润嘴唇，“你不该怕一个人，这个人由你才认识了生命——一种再生，一种复活，你懂么？” 她的睫毛轻扬，眼珠像两粒浸在水里的黑葡萄。
“我懂，但是——你不该来找我，你不该带我出来。
” “我不该认识你。
”他低声说，用大拇指轻轻地抚摸她的面颊，“不该参加程家的宴会，也不该在新生戏院门口认出你来。
”他的眼光停在她的唇边，那儿有一道齿痕。
“你是那样喜欢咬嘴唇的吗？你的嘴边有你的牙痕……”他注视着，注视着，然后，他的嘴唇盖了上去，盖在那齿痕上，盖在那柔软而颤抖的唇上。
“不要，”她呻吟着，费力地挣扎开来。
“请你不要！”她恳求的语气里有令人不能抗拒的力量。
“别招惹我，好么？放开我吧，我那样害怕！” “怕我么？” “是的，也怕我自己。
别惹我吧，我这里面有一座活火山。
”她把手压在自己的胸前。
“它一直静伏着，但是，它将要爆炸了，我那么怕……一旦它爆炸了，那后果就不可收拾。
” “你是说——你的感情？” “是的。
” “如果那是活火山，它终有一天要爆发的。
” “我不要，我害怕。
我会被烧死。
” “你在意那些世俗的事情，是么？”他有些生硬地问，用脚踢着地上的石块。
“我们离不开世俗的，不是吗？”她反问，脸上有天真的、疑问的神色。
“或者——是的。
”他不能用谎言欺骗自己，或欺骗她。
自己是骗不了的，骗她就太残忍了。
拉住她的手，他说：“我们走吧！这里的范围太小了。
” 重新上了车，他发动了车子，他们没有往回去的路上走，而是一直向前，沿着海岸的公路疾驰。
“现在去什么地方？”珮青问。
“金山。
”他头也不回地说，把车行的速度加到时速八十公里。
他内心的情绪也和车速一般狂猛。
金山距离石门很近，二十分钟之后，他们已经到了青年育乐中心的广场上。
把车子开到海滨的桥边，停下车来，他们在辽阔的沙滩上踱着步子。
她穿着高跟鞋，鞋跟不住地陷进沙里去。
“脱下鞋来吧！”他怂恿着。
她真的脱了下来，把鞋子放在车里，她赤着脚走在柔软的沙子上。
他们沿着海边走，两组脚印在沙滩上留了下来，她的脚细小而白皙，在海浪里显得特别单薄。
这是深秋，海边只有海浪的喧嚣和秋风的呼号，周遭辽阔的海岸，找不到一个人影。
他的手挽着她的腰，她的长发在海风中飘飞。
“你怎么嫁给他的？”他问，不愿提起伯南的名字。
“不知道。
”她迷惘地说，“那时爷爷刚死。
” “你原来和你祖父在一起的吗？” “是的，我六岁的时候，爸爸离家出走了，他爱上了另一个女人。
九岁的时候妈妈改嫁了，我跟爷爷一直在一起，我们相依为命，他带我来台湾，然后，五年前，他也去了。
” “哦！”他握紧她的手，站住了，注视她的眼睛，喊着，“你是那样一个小小的女人，你怎么接受这些事情呢？” 她微笑，但是泪珠在眼里打着转转。
“爷爷死了，我觉得我也死了，他帮我办丧事，丧事完了，我就嫁给他了，我觉得都一样，反正，我就好像是死了。
” “这个家并不温暖，是不是？” “一个很精致的坟墓，我埋了五年。
” “却拒绝被救？” “怕救不出来，再毁了别人。
” “但愿与你一起烧死！”他冲动地说，突然揽住了她，他的唇灼热地压住她的唇，手臂箍紧了她，不容许她挣扎