第十七章
关灯
小
中
大
了身后的大门，快步沿着街边走去。
回家的路上，她的心一直都在狂跳，这才斟酌起了自己的决定。
可现在一切已经于事无补了。
她没有回头，即便是到了自家的公寓楼门口。
在那里，她停下脚步，面对着橡木门中央巨大的黄铜把手，感到有点晕眩和头痛。
她实在是太害怕了。
她笨手笨脚地用钥匙捅开门锁，转动把手，快步钻进了漆黑朦胧的室内。
狭窄的大堂里摆满了自行车和手推车，她走到了旋转楼梯的底部，坐在最下面的一层台阶上，静静地等待着。
她看了自己的腕表不下一千次，每一次都告诫自己不要这么做，但到了约定的时间，她还是回到了室外。
夜幕已经降临了，在百叶窗紧闭、街灯也没有点亮的情况下，街上漆黑得如同山洞一般。
汽车隆隆地驶过，若是没有打开车灯，别人根本看不清它们的轮廓，只能听到发动机的声音、闻到汽油的味道，仅在一缕月光的照耀下才能看到它们。
她点了一根棕色的卷烟，深深地吸了一口，然后又缓缓地呼了出来，试图让自己冷静。
“我来了，小姐。
” 伊莎贝尔向后踉跄了两步，打开了门，“跟在我的后面，眼睛向下看，别跟得太紧。
” 她领着他穿过大厅，两人总是不断地撞上自行车和咔嗒作响的木头推车。
她从没有以这么快的速度爬上过五层楼的楼梯，她把他拽进自己的公寓，猛地关上了身后的门。
“脱掉你的衣服。
”她说。
“你说什么？” 她咔嗒一声打开了电灯。
他比她高出不少，她现在看清楚了。
他的肩膀很宽阔，身材却很瘦削，脸颊很窄，鼻子看上去似乎摔断过一两次，头发短得好像绒毛一般。
“你的飞行服，脱掉，快点。
” 她怎么会想到做出这种事情来？若是她的父亲回家后发现这个飞行员，会把他们两个都出卖给德国人的。
而她又该把他的飞行服藏在哪里呢？那双靴子会彻底泄露他们的秘密。
他弯腰向前，脱掉了身上的飞行服。
她此前还从未看到过只穿着内裤和T恤衫的成年男子，因此感觉两颊一下子涨得通红。
“你不必脸红，小姐。
”他说着咯咯笑了起来，仿佛这是什么正常的事情。
她猛地把他的衣服拽到自己的怀里，然后伸出手来索要他的名牌。
他把脖子上系着的那两张名牌递了过去，只见上面写着同样的信息：托伦斯·麦克利什中尉，还有他的血型、宗教和编号。
“跟我来，安静点。
那个词……用脚趾的边缘走路，怎么说来着？” “踮脚。
”他耳语道。
她把他带到自己的卧室里，然后缓慢而又轻柔地把大型衣橱推到了一边，露出了后面的密室。
一排玩偶用玻璃质地的眼睛回望着她。
“这很吓人，小姐。
”他说，“而且这地方对一个大块头的男人来说也太小了。
” “进去，保持安静，任何不祥的声响都会害我们被查。
隔壁的勒克莱尔夫人是个好管闲事的人，有可能还是个通敌者，你明白吗？还有，我的父亲很快就要回来了，他是为德国最高指挥部工作的。
” “哎呀。
” 她不明白这话是什么意思，而且身上被大量汗水浸透的衣服已经开始黏在她的胸脯上了。
她到底是怎么想的，竟然会对这个男人伸出援手？ “如果我不得不……你知道的……可怎么办？”他问。
“忍着。
”她把他推进了房间，从自己的床上拿了一个枕头和一条毯子给他，“我有空的时候会回来的。
安静，行吗？” 他点了点头，“谢谢你。
” 她忍不住摇了摇头。
“我是个傻瓜。
一个傻瓜。
”她当着他的面关上了门，把大型衣橱推了回去——不完全是原来的位置，但眼下看来已经足够了。
她不得不赶在父亲回家之前丢掉那套飞行服和那对名牌。
她光着脚在公寓里走动起来，尽可能地保持安静。
她不知道楼下的人会不会注意到大型衣橱被挪动时发出的声响，或是发现楼上有太多的人在走来走去。
小心无大错，她把飞行服塞进一个旧的莎玛丽丹百货公司购物袋，紧紧抱在怀里。
她突然感到自己若是离开公寓可能会有危险，但留下也同样不太安全。
她蹑手蹑脚地经过勒克莱尔家的公寓，然后急匆匆地跑下了楼。
推开楼门，她喘了一大口气。
现在该怎么办？她不能把它随手丢在任何地方，因为她不想把别人卷入麻烦之中…… 这是她第一次对这座城市的灯光管制政策心怀感激。
她顺着人行道溜进一片黑暗之中，几乎整个人都被夜色笼罩了起来。
在宵禁即将开始的这段时间里，路上很少能够看到巴黎人的身影，德国人则在忙着痛饮法国的葡萄酒，根本就无暇顾及窗外。
她深深地吸了一口气，试图冷静下来，好好思考一下。
她可能已经错过了宵禁的时间——尽管这算不上是她最大的问题——爸爸眼看就要到家了。
那条河。
她距离那里只有几条街区的距离，码头旁还种着许多的树。
她找到了一条更加狭小、立着路障的小巷，朝着河边走去，还路过了好几辆停在路边的军用卡车。
她这一生从未移动得如此缓慢过。
一次——一步——一次呼吸。
她与塞纳河河岸之间的最后五十英尺距离似乎随着她迈出的每一步不断增长、扩张了起来，然后又随着她走下通往河道的脚步显得越来越远。
不过她终于到了，站在了河岸旁，她听到系艇缆在黑暗中发出了嘎吱嘎吱的声音，波浪轻拍着木质的船身。
她再一次感觉身后传来了脚步声，她停下的时候，它们也会跟着停下。
她等待着有人从身后跟上来，开口索要她的证件。
什么也没有发生。
一切都是她凭空想象出来的。
一分钟过去了，接下来又是一分钟。
她把购物袋丢进了黑黢黢的河水中，紧接着把名牌也用力地投掷了出去，漆黑的河水打着漩涡，一下子就吞没了证据。
尽管如此，当她在爬上台阶、穿过街道向家走去时还是感觉浑身发抖。
她停在公寓的门口，用手指拢了拢被汗水浸湿了的头发，还扯了扯胸口上潮湿的棉衬衫。
屋里亮着一盏灯，是那盏枝形吊灯。
她的父亲正伏在餐厅的桌子旁边，面前摊着一大堆的文件。
他看上去是那么的憔悴，瘦削得不成样子，她这才突然怀疑他最近吃了多少东西。
搬回家的这几个星期时间里，她没有看到他吃过一顿饭。
和他们所做的其他事情一样，他们是分开吃饭的。
她以为他会在最高指挥部里吃些德国人的残羹剩饭，现在却有些拿不准了。
“你迟到了。
”他严厉地说道。
她注意到桌上的白兰地酒瓶已经空了一半，可它昨天还是满满的。
他怎么总能给自己找来白兰地？“德国人是不会离开的。
”她朝着餐桌走过去，将几张法郎纸币放下来，“今天是个好日子。
我看到你在最高指挥部里的朋友们又给了你一些白兰地。
” “纳粹怎么会送东西给别人呢。
”他说。
“真的吗？所以这是你挣来的。
” 一阵噪音响了起来，像是有什么东西撞到了硬木地板上。
“那是什么？”她的父亲边说边抬起头来。
又是一声，听上去像是刮擦木头的声音。
“公寓里有人。
”爸爸说。
“别傻了，爸爸。
” 他飞快地从桌边站起身来，离开了餐厅。
伊莎贝尔飞奔着跟在他的身后。
“爸爸——” “嘘。
”他示意女儿不要作声。
他沿着玄关走了过去，来到公寓里没有亮灯的那一部分，从前门附近的半球形衣柜里取出了一支黄铜烛台，点燃了上面的蜡烛。
“你不会觉得有人闯入了咱们家吧？”她说。
他眯起眼睛无情地瞥了她一眼。
“我不会第二次要求你保持安静的，现在，闭上你的嘴。
”他的呼吸间充满了白兰地和香烟的味道。
“可是为什么——” “闭嘴！”他背对着她转过身去，沿着地板倾斜着的狭窄走廊朝卧室的方向走去。
他经过了一个小衣柜（里面除了外套之外什么都没有），跟随摇曳的烛光照亮的路径走进了薇安妮过去的卧室里。
这里除了一张床铺、一个床头柜和一张写字台之外空空如也，一切都按部就班地摆放在原先的位置上。
他缓缓地跪了下来，朝着床铺下面望了望。
发现屋里的确没有外人，他心满意足地朝着伊莎贝尔的房间走去。
他是否能够听到她怦怦的心跳声？ 他检查了她的房间——床铺下面，门背后，还有围绕在拉着遮光布的园景窗户两旁、从天花板一直垂到地板上的锦缎窗帘后面。
伊莎贝尔强迫自己不要望向大型衣橱。
“你看到了吗？”她大声地说着，希望飞行员能够听到他们说话的声音，安安静静地坐好，“这里没有人。
真的，爸爸，为敌人卖命让你变得疑神疑鬼的。
” 他转过来面对着她。
在烛光的光晕照耀下，他的脸庞看上去既憔悴又疲倦，“你是知道的，害怕对你来说也没有什么坏处。
” 这是一种威胁吗？ “害怕你吗，爸爸？还是害怕纳粹？” “你到底有没有集中注意力，伊莎贝尔？你应该害怕任何人。
好了，别挡着我，我需要喝上一杯。
”
回家的路上，她的心一直都在狂跳，这才斟酌起了自己的决定。
可现在一切已经于事无补了。
她没有回头，即便是到了自家的公寓楼门口。
在那里，她停下脚步，面对着橡木门中央巨大的黄铜把手，感到有点晕眩和头痛。
她实在是太害怕了。
她笨手笨脚地用钥匙捅开门锁，转动把手，快步钻进了漆黑朦胧的室内。
狭窄的大堂里摆满了自行车和手推车，她走到了旋转楼梯的底部，坐在最下面的一层台阶上，静静地等待着。
她看了自己的腕表不下一千次，每一次都告诫自己不要这么做，但到了约定的时间，她还是回到了室外。
夜幕已经降临了，在百叶窗紧闭、街灯也没有点亮的情况下，街上漆黑得如同山洞一般。
汽车隆隆地驶过，若是没有打开车灯，别人根本看不清它们的轮廓，只能听到发动机的声音、闻到汽油的味道，仅在一缕月光的照耀下才能看到它们。
她点了一根棕色的卷烟，深深地吸了一口，然后又缓缓地呼了出来，试图让自己冷静。
“我来了，小姐。
” 伊莎贝尔向后踉跄了两步，打开了门，“跟在我的后面，眼睛向下看，别跟得太紧。
” 她领着他穿过大厅，两人总是不断地撞上自行车和咔嗒作响的木头推车。
她从没有以这么快的速度爬上过五层楼的楼梯，她把他拽进自己的公寓，猛地关上了身后的门。
“脱掉你的衣服。
”她说。
“你说什么？” 她咔嗒一声打开了电灯。
他比她高出不少，她现在看清楚了。
他的肩膀很宽阔，身材却很瘦削，脸颊很窄，鼻子看上去似乎摔断过一两次，头发短得好像绒毛一般。
“你的飞行服，脱掉，快点。
” 她怎么会想到做出这种事情来？若是她的父亲回家后发现这个飞行员，会把他们两个都出卖给德国人的。
而她又该把他的飞行服藏在哪里呢？那双靴子会彻底泄露他们的秘密。
他弯腰向前，脱掉了身上的飞行服。
她此前还从未看到过只穿着内裤和T恤衫的成年男子，因此感觉两颊一下子涨得通红。
“你不必脸红，小姐。
”他说着咯咯笑了起来，仿佛这是什么正常的事情。
她猛地把他的衣服拽到自己的怀里，然后伸出手来索要他的名牌。
他把脖子上系着的那两张名牌递了过去，只见上面写着同样的信息：托伦斯·麦克利什中尉，还有他的血型、宗教和编号。
“跟我来，安静点。
那个词……用脚趾的边缘走路，怎么说来着？” “踮脚。
”他耳语道。
她把他带到自己的卧室里，然后缓慢而又轻柔地把大型衣橱推到了一边，露出了后面的密室。
一排玩偶用玻璃质地的眼睛回望着她。
“这很吓人，小姐。
”他说，“而且这地方对一个大块头的男人来说也太小了。
” “进去，保持安静，任何不祥的声响都会害我们被查。
隔壁的勒克莱尔夫人是个好管闲事的人，有可能还是个通敌者，你明白吗？还有，我的父亲很快就要回来了，他是为德国最高指挥部工作的。
” “哎呀。
” 她不明白这话是什么意思，而且身上被大量汗水浸透的衣服已经开始黏在她的胸脯上了。
她到底是怎么想的，竟然会对这个男人伸出援手？ “如果我不得不……你知道的……可怎么办？”他问。
“忍着。
”她把他推进了房间，从自己的床上拿了一个枕头和一条毯子给他，“我有空的时候会回来的。
安静，行吗？” 他点了点头，“谢谢你。
” 她忍不住摇了摇头。
“我是个傻瓜。
一个傻瓜。
”她当着他的面关上了门，把大型衣橱推了回去——不完全是原来的位置，但眼下看来已经足够了。
她不得不赶在父亲回家之前丢掉那套飞行服和那对名牌。
她光着脚在公寓里走动起来，尽可能地保持安静。
她不知道楼下的人会不会注意到大型衣橱被挪动时发出的声响，或是发现楼上有太多的人在走来走去。
小心无大错，她把飞行服塞进一个旧的莎玛丽丹百货公司购物袋，紧紧抱在怀里。
她突然感到自己若是离开公寓可能会有危险，但留下也同样不太安全。
她蹑手蹑脚地经过勒克莱尔家的公寓，然后急匆匆地跑下了楼。
推开楼门，她喘了一大口气。
现在该怎么办？她不能把它随手丢在任何地方，因为她不想把别人卷入麻烦之中…… 这是她第一次对这座城市的灯光管制政策心怀感激。
她顺着人行道溜进一片黑暗之中，几乎整个人都被夜色笼罩了起来。
在宵禁即将开始的这段时间里，路上很少能够看到巴黎人的身影，德国人则在忙着痛饮法国的葡萄酒，根本就无暇顾及窗外。
她深深地吸了一口气，试图冷静下来，好好思考一下。
她可能已经错过了宵禁的时间——尽管这算不上是她最大的问题——爸爸眼看就要到家了。
那条河。
她距离那里只有几条街区的距离，码头旁还种着许多的树。
她找到了一条更加狭小、立着路障的小巷，朝着河边走去，还路过了好几辆停在路边的军用卡车。
她这一生从未移动得如此缓慢过。
一次——一步——一次呼吸。
她与塞纳河河岸之间的最后五十英尺距离似乎随着她迈出的每一步不断增长、扩张了起来，然后又随着她走下通往河道的脚步显得越来越远。
不过她终于到了，站在了河岸旁，她听到系艇缆在黑暗中发出了嘎吱嘎吱的声音，波浪轻拍着木质的船身。
她再一次感觉身后传来了脚步声，她停下的时候，它们也会跟着停下。
她等待着有人从身后跟上来，开口索要她的证件。
什么也没有发生。
一切都是她凭空想象出来的。
一分钟过去了，接下来又是一分钟。
她把购物袋丢进了黑黢黢的河水中，紧接着把名牌也用力地投掷了出去，漆黑的河水打着漩涡，一下子就吞没了证据。
尽管如此，当她在爬上台阶、穿过街道向家走去时还是感觉浑身发抖。
她停在公寓的门口，用手指拢了拢被汗水浸湿了的头发，还扯了扯胸口上潮湿的棉衬衫。
屋里亮着一盏灯，是那盏枝形吊灯。
她的父亲正伏在餐厅的桌子旁边，面前摊着一大堆的文件。
他看上去是那么的憔悴，瘦削得不成样子，她这才突然怀疑他最近吃了多少东西。
搬回家的这几个星期时间里，她没有看到他吃过一顿饭。
和他们所做的其他事情一样，他们是分开吃饭的。
她以为他会在最高指挥部里吃些德国人的残羹剩饭，现在却有些拿不准了。
“你迟到了。
”他严厉地说道。
她注意到桌上的白兰地酒瓶已经空了一半，可它昨天还是满满的。
他怎么总能给自己找来白兰地？“德国人是不会离开的。
”她朝着餐桌走过去，将几张法郎纸币放下来，“今天是个好日子。
我看到你在最高指挥部里的朋友们又给了你一些白兰地。
” “纳粹怎么会送东西给别人呢。
”他说。
“真的吗？所以这是你挣来的。
” 一阵噪音响了起来，像是有什么东西撞到了硬木地板上。
“那是什么？”她的父亲边说边抬起头来。
又是一声，听上去像是刮擦木头的声音。
“公寓里有人。
”爸爸说。
“别傻了，爸爸。
” 他飞快地从桌边站起身来，离开了餐厅。
伊莎贝尔飞奔着跟在他的身后。
“爸爸——” “嘘。
”他示意女儿不要作声。
他沿着玄关走了过去，来到公寓里没有亮灯的那一部分，从前门附近的半球形衣柜里取出了一支黄铜烛台，点燃了上面的蜡烛。
“你不会觉得有人闯入了咱们家吧？”她说。
他眯起眼睛无情地瞥了她一眼。
“我不会第二次要求你保持安静的，现在，闭上你的嘴。
”他的呼吸间充满了白兰地和香烟的味道。
“可是为什么——” “闭嘴！”他背对着她转过身去，沿着地板倾斜着的狭窄走廊朝卧室的方向走去。
他经过了一个小衣柜（里面除了外套之外什么都没有），跟随摇曳的烛光照亮的路径走进了薇安妮过去的卧室里。
这里除了一张床铺、一个床头柜和一张写字台之外空空如也，一切都按部就班地摆放在原先的位置上。
他缓缓地跪了下来，朝着床铺下面望了望。
发现屋里的确没有外人，他心满意足地朝着伊莎贝尔的房间走去。
他是否能够听到她怦怦的心跳声？ 他检查了她的房间——床铺下面，门背后，还有围绕在拉着遮光布的园景窗户两旁、从天花板一直垂到地板上的锦缎窗帘后面。
伊莎贝尔强迫自己不要望向大型衣橱。
“你看到了吗？”她大声地说着，希望飞行员能够听到他们说话的声音，安安静静地坐好，“这里没有人。
真的，爸爸，为敌人卖命让你变得疑神疑鬼的。
” 他转过来面对着她。
在烛光的光晕照耀下，他的脸庞看上去既憔悴又疲倦，“你是知道的，害怕对你来说也没有什么坏处。
” 这是一种威胁吗？ “害怕你吗，爸爸？还是害怕纳粹？” “你到底有没有集中注意力，伊莎贝尔？你应该害怕任何人。
好了，别挡着我，我需要喝上一杯。
”