第三十七章
关灯
小
中
大
挑选即将被送进毒气室的妇女。
传闻另一场迁移即将到来，这一次是去毛特豪森。
那里已有数千名囚犯因为劳累过度而死亡：苏联战俘、犹太人、盟军飞行员、政治犯。
据说没有人能活着走出那里的大门。
伊莎贝尔咳嗽起来，鲜血喷溅在她的掌心里。
趁守卫们还没有看到，她飞快地在脏裙子上擦了擦手。
她的喉咙灼烧起来，脑袋感到一阵阵抽动着的痛。
她实在是太过于专注自己的痛苦，以至于过了好半天才注意到发动机的声音。
“你听到了吗？”米舍利娜问。
伊莎贝尔感觉到囚犯中间掀起了一阵波澜。
可惜她病得太重，很难集中注意力，只觉得肺部随着每一次呼吸都在疼痛。
“他们在撤退。
”她听到有人在说。
“伊莎贝尔，看！” 起初，她看到的只有湛蓝的天空、树木和囚犯。
紧接着她注意到了—— “守卫们走了。
”她用沙哑刺耳的声音说道。
大门咔嗒一声打开了，一连串美军坦克驶了进来，坐在阀盖和坦克后面的士兵们胸前都挎着来复枪。
美国人。
伊莎贝尔双膝一软。
“米舍……利娜。
”她低语着，感觉自己的声音和自己的灵魂一样支离破碎，“我们……做……到了。
” 那年春天，战争开始接近尾声。
艾森豪威尔将军通过广播要求德国人投降，美军跨过莱茵河，长驱直入，进入了德国；盟军获得了一场又一场的胜利，开始解放集中营。
希特勒转战到了一座地堡之中。
尽管如此，伊莎贝尔还是没有回家。
薇安妮关上信箱，“她好像消失了一样。
” 安托万沉默不语。
几个星期以来，他们一直在搜寻伊莎贝尔的下落。
为了给一些机构和医院打电话，薇安妮甘愿在队伍里站上几个小时的时间。
上个星期，他们前去探访了更多的难民营，还是一无所获。
到处都查不到有关伊莎贝尔·罗西尼奥尔的记录，仿佛她从地球表面消失了一样——跟随其他成千上万个人。
也许伊莎贝尔在集中营里活了下来，却在盟军到达的前一天被枪杀了。
据说盟军在解放其中一座名叫贝尔根-贝尔森的地方时就曾发现成堆依旧温热的尸体。
为什么？ 这样他们就无法开口说话了。
“跟我来。
”安托万说着牵起了她的一只手。
她已经不再会为他的触碰而感到紧绷或是畏缩了，却也似乎无法放松下来。
自从安托万回家的这几个月以来，他们一直都在假装恩爱，而两人彼此也都心知肚明。
他说他因为孩子的关系无法与她做爱，而她也认为这是出于好意，可他们都知道其中的缘由。
“我有个惊喜要给你。
”他边说边领着她走进了后院。
蔚蓝的天空下，头顶上的紫杉树为他们提供了一片棕褐色的凉爽树荫。
绿廊里，几只小鸡正在啄食着泥土，一边咯咯地叫唤，一边扇动着翅膀。
紫杉树的树枝上撑着一张旧床单和安托万从谷仓里翻出来的一个铁帽架，他领着她在石头露台上的一张椅子上坐了下来。
在他离开的这些年里，这一部分庭院已经开始被青苔和草丛占据了，所以她的椅子只能摇摇晃晃地立在高低不平的地面上。
她小心地坐了下来，最近她的身子有些笨重。
丈夫脸上的笑容既让她快乐得有些头晕眼花，也让她为这份亲密感到有些吃惊。
“孩子们和我一整天都在忙活这些。
这是为你准备的。
” 孩子们和我——薇安妮在心里重复了一遍这几个词。
安托万在下垂的床单前站好自己的位置，抬起没有受伤的那只手臂做了一个挥舞的手势。
“女士们，先生们，孩子们，骨瘦如柴的兔子们，还有闻上去像屎一样的小鸡们——” 床单的后面，丹尼尔咯咯地笑了起来。
索菲赶紧发出了嘘声，制止了他。
“根据莫里亚克小姐扮演的第一个角色——巴黎的玛德琳——丰富的传统，我要向你们介绍勒雅尔丹的歌手们。
”一挥手，他拽断了床单的一角，把它甩到一旁，露出了一个歪歪斜斜地搭建在草坪上的木头平台。
平台上，索菲站在丹尼尔的身边，姐弟俩都把毯子当作斗篷披在身后，脖子上系着一朵苹果花，头上还戴着用某种闪亮金属做成的皇冠。
只见皇冠上粘着几块漂亮的石头，还有几小片彩色玻璃。
“嗨，妈妈！”丹尼尔边说边用力地挥了挥手。
“嘘。
”索菲对他说道，“还记得吗？” 丹尼尔严肃地点了点头。
他们小心地转过身来——脚下的木板摇晃了起来——牵住彼此的手，面对着薇安妮。
安托万把一只银色的口琴举到嘴边，吹出了一支哀伤的曲调。
音符在空中回旋了好长一段时间，充满诱惑力地颤抖着。
紧接着，他吹奏了起来。
索菲张开嘴巴，用高亢纯真的嗓音唱了起来，“雅各兄弟……雅各兄弟……” 她蹲下的时候丹尼尔蹦了起来，唱道：“你睡着了吗？你睡着了吗？” 薇安妮忍不住小声笑了起来，赶紧用一只手捂住了嘴巴。
舞台上，歌声还在继续。
她能够看出索菲在做这件曾经再平凡不过的事情时——为自己的父母表演——是多么的快乐，也看出了丹尼尔为了演好自己的角色是多么的专注。
这是一个充满了魔力和美好平凡的瞬间，一个属于他们往昔生活的瞬间。
薇安妮感觉自己的心里已经乐开了花。
我们会好起来的——她心想，眼神望向了安托万。
在她的曾祖父种下的这棵树的树荫下，听着孩子们的欢歌笑语，她望着自己的另一半，再次想道：我们会好起来的。
“……叮……当……咚……” 歌声落下，薇安妮疯狂地鼓掌，孩子们庄严地鞠了一个躬。
丹尼尔被床单斗篷绊了一跤，踉跄着摔倒在草坪上，却笑着站了起来。
薇安妮蹒跚着走到舞台上，一个劲儿地吻着自己的孩子们，丝毫不吝啬自己的称赞。
“真是个好主意啊。
”她告诉索菲，眼睛里闪烁着爱意和骄傲。
“我可认真了，妈妈。
”丹尼尔也自豪地说。
薇安妮放开了他们，她瞥见的这个未来让她的灵魂都充满了愉悦。
“这是我和爸爸策划的。
”索菲说，“就像以前一样，妈妈。
” “我也参与了策划。
”丹尼尔鼓起了自己小小的胸膛。
她笑了，“你们两个唱歌的时候气势好足呀，还有——” “薇安妮？”安托万在她的身后唤了一句。
她无法把眼神从丹尼尔的笑容上移开，“你练了多久才学会你的那一部分？” “妈妈。
”索菲低声说道，“有人来了。
” 薇安妮转过头来，望向了身后。
安托万正和两个男人站在后门附近。
他们穿着破旧的黑色套装，头上还顶着黑色的贝雷帽，其中一个人手中提着一个破旧的公文包。
“索菲，照看弟弟一会儿。
”安托万吩咐两个孩子，“我们有些事情要和这些人讨论一下。
”他走到薇安妮身边，把一只手放在她的后腰上，搀扶着她站了起来，催促她向前走。
一行人默默地排成一列进了屋。
关上身后的房门，那两个男人转过身来面对着薇安妮。
“我叫纳撒尼尔·勒纳。
”两人中稍微年长一些的那个人开口说道。
他长着一头白发，皮肤的颜色像被茶水染过的亚麻布一样，脸颊上顶着几大块老年斑。
“我叫菲利普·霍罗威茨。
”另一个男人说，“我们是儿童救援基金会的。
” “你们来这里有什么事吗？” “我们是为阿里·德·尚普兰而来的。
”菲利普用温和的声音说道，“他在美国还有几位亲戚——其实是波士顿——是他们主动联系我们的。
” 要不是安托万稳稳地扶住了她，薇安妮差一点就瘫软了下去。
“我们知道你只身营救了十九个犹太儿童，而且是在德国军官征用了你的住房的情况下。
此举让人印象深刻，夫人。
” “非常崇高。
”纳撒尼尔补充道。
安托万把一只手放在她的肩膀上。
感受到他的触碰，她这才意识到自己已经很久没有说话了。
“瑞秋是我最好的朋友。
”她低声答道，“我试图在她被驱逐之前保护她潜入自由区，可是……” “她的女儿被杀了。
”勒纳说。
“你们怎么知道？” “我们的工作就是搜集故事，让家人团聚。
”他回答，“我们和奥斯维辛集中营里好几位认识瑞秋的女子谈过话。
可悲的是，她只在那里撑了不到一个月的时间。
她的丈夫马克在13A战俘营里被杀害了，不像你的丈夫这么幸运。
” 薇安妮沉默不语。
她知道这两个男人在给她时间，心里既感激又厌恶。
她不想接受这个提议。
“丹尼尔——阿里——是在马克前去参战之前的一个星期出生的，他不记得自己的双亲。
让他相信自己是我的儿子——是最安全的方法。
” “可他不是你的儿子，夫人。
”勒纳的声音虽然温和，用词却如同一记鞭响。
“我向瑞秋保证过自己会保护他的安全。
”她说。
“你做到了，夫人。
现在是
传闻另一场迁移即将到来，这一次是去毛特豪森。
那里已有数千名囚犯因为劳累过度而死亡：苏联战俘、犹太人、盟军飞行员、政治犯。
据说没有人能活着走出那里的大门。
伊莎贝尔咳嗽起来，鲜血喷溅在她的掌心里。
趁守卫们还没有看到，她飞快地在脏裙子上擦了擦手。
她的喉咙灼烧起来，脑袋感到一阵阵抽动着的痛。
她实在是太过于专注自己的痛苦，以至于过了好半天才注意到发动机的声音。
“你听到了吗？”米舍利娜问。
伊莎贝尔感觉到囚犯中间掀起了一阵波澜。
可惜她病得太重，很难集中注意力，只觉得肺部随着每一次呼吸都在疼痛。
“他们在撤退。
”她听到有人在说。
“伊莎贝尔，看！” 起初，她看到的只有湛蓝的天空、树木和囚犯。
紧接着她注意到了—— “守卫们走了。
”她用沙哑刺耳的声音说道。
大门咔嗒一声打开了，一连串美军坦克驶了进来，坐在阀盖和坦克后面的士兵们胸前都挎着来复枪。
美国人。
伊莎贝尔双膝一软。
“米舍……利娜。
”她低语着，感觉自己的声音和自己的灵魂一样支离破碎，“我们……做……到了。
” 那年春天，战争开始接近尾声。
艾森豪威尔将军通过广播要求德国人投降，美军跨过莱茵河，长驱直入，进入了德国；盟军获得了一场又一场的胜利，开始解放集中营。
希特勒转战到了一座地堡之中。
尽管如此，伊莎贝尔还是没有回家。
薇安妮关上信箱，“她好像消失了一样。
” 安托万沉默不语。
几个星期以来，他们一直在搜寻伊莎贝尔的下落。
为了给一些机构和医院打电话，薇安妮甘愿在队伍里站上几个小时的时间。
上个星期，他们前去探访了更多的难民营，还是一无所获。
到处都查不到有关伊莎贝尔·罗西尼奥尔的记录，仿佛她从地球表面消失了一样——跟随其他成千上万个人。
也许伊莎贝尔在集中营里活了下来，却在盟军到达的前一天被枪杀了。
据说盟军在解放其中一座名叫贝尔根-贝尔森的地方时就曾发现成堆依旧温热的尸体。
为什么？ 这样他们就无法开口说话了。
“跟我来。
”安托万说着牵起了她的一只手。
她已经不再会为他的触碰而感到紧绷或是畏缩了，却也似乎无法放松下来。
自从安托万回家的这几个月以来，他们一直都在假装恩爱，而两人彼此也都心知肚明。
他说他因为孩子的关系无法与她做爱，而她也认为这是出于好意，可他们都知道其中的缘由。
“我有个惊喜要给你。
”他边说边领着她走进了后院。
蔚蓝的天空下，头顶上的紫杉树为他们提供了一片棕褐色的凉爽树荫。
绿廊里，几只小鸡正在啄食着泥土，一边咯咯地叫唤，一边扇动着翅膀。
紫杉树的树枝上撑着一张旧床单和安托万从谷仓里翻出来的一个铁帽架，他领着她在石头露台上的一张椅子上坐了下来。
在他离开的这些年里，这一部分庭院已经开始被青苔和草丛占据了，所以她的椅子只能摇摇晃晃地立在高低不平的地面上。
她小心地坐了下来，最近她的身子有些笨重。
丈夫脸上的笑容既让她快乐得有些头晕眼花，也让她为这份亲密感到有些吃惊。
“孩子们和我一整天都在忙活这些。
这是为你准备的。
” 孩子们和我——薇安妮在心里重复了一遍这几个词。
安托万在下垂的床单前站好自己的位置，抬起没有受伤的那只手臂做了一个挥舞的手势。
“女士们，先生们，孩子们，骨瘦如柴的兔子们，还有闻上去像屎一样的小鸡们——” 床单的后面，丹尼尔咯咯地笑了起来。
索菲赶紧发出了嘘声，制止了他。
“根据莫里亚克小姐扮演的第一个角色——巴黎的玛德琳——丰富的传统，我要向你们介绍勒雅尔丹的歌手们。
”一挥手，他拽断了床单的一角，把它甩到一旁，露出了一个歪歪斜斜地搭建在草坪上的木头平台。
平台上，索菲站在丹尼尔的身边，姐弟俩都把毯子当作斗篷披在身后，脖子上系着一朵苹果花，头上还戴着用某种闪亮金属做成的皇冠。
只见皇冠上粘着几块漂亮的石头，还有几小片彩色玻璃。
“嗨，妈妈！”丹尼尔边说边用力地挥了挥手。
“嘘。
”索菲对他说道，“还记得吗？” 丹尼尔严肃地点了点头。
他们小心地转过身来——脚下的木板摇晃了起来——牵住彼此的手，面对着薇安妮。
安托万把一只银色的口琴举到嘴边，吹出了一支哀伤的曲调。
音符在空中回旋了好长一段时间，充满诱惑力地颤抖着。
紧接着，他吹奏了起来。
索菲张开嘴巴，用高亢纯真的嗓音唱了起来，“雅各兄弟……雅各兄弟……” 她蹲下的时候丹尼尔蹦了起来，唱道：“你睡着了吗？你睡着了吗？” 薇安妮忍不住小声笑了起来，赶紧用一只手捂住了嘴巴。
舞台上，歌声还在继续。
她能够看出索菲在做这件曾经再平凡不过的事情时——为自己的父母表演——是多么的快乐，也看出了丹尼尔为了演好自己的角色是多么的专注。
这是一个充满了魔力和美好平凡的瞬间，一个属于他们往昔生活的瞬间。
薇安妮感觉自己的心里已经乐开了花。
我们会好起来的——她心想，眼神望向了安托万。
在她的曾祖父种下的这棵树的树荫下，听着孩子们的欢歌笑语，她望着自己的另一半，再次想道：我们会好起来的。
“……叮……当……咚……” 歌声落下，薇安妮疯狂地鼓掌，孩子们庄严地鞠了一个躬。
丹尼尔被床单斗篷绊了一跤，踉跄着摔倒在草坪上，却笑着站了起来。
薇安妮蹒跚着走到舞台上，一个劲儿地吻着自己的孩子们，丝毫不吝啬自己的称赞。
“真是个好主意啊。
”她告诉索菲，眼睛里闪烁着爱意和骄傲。
“我可认真了，妈妈。
”丹尼尔也自豪地说。
薇安妮放开了他们，她瞥见的这个未来让她的灵魂都充满了愉悦。
“这是我和爸爸策划的。
”索菲说，“就像以前一样，妈妈。
” “我也参与了策划。
”丹尼尔鼓起了自己小小的胸膛。
她笑了，“你们两个唱歌的时候气势好足呀，还有——” “薇安妮？”安托万在她的身后唤了一句。
她无法把眼神从丹尼尔的笑容上移开，“你练了多久才学会你的那一部分？” “妈妈。
”索菲低声说道，“有人来了。
” 薇安妮转过头来，望向了身后。
安托万正和两个男人站在后门附近。
他们穿着破旧的黑色套装，头上还顶着黑色的贝雷帽，其中一个人手中提着一个破旧的公文包。
“索菲，照看弟弟一会儿。
”安托万吩咐两个孩子，“我们有些事情要和这些人讨论一下。
”他走到薇安妮身边，把一只手放在她的后腰上，搀扶着她站了起来，催促她向前走。
一行人默默地排成一列进了屋。
关上身后的房门，那两个男人转过身来面对着薇安妮。
“我叫纳撒尼尔·勒纳。
”两人中稍微年长一些的那个人开口说道。
他长着一头白发，皮肤的颜色像被茶水染过的亚麻布一样，脸颊上顶着几大块老年斑。
“我叫菲利普·霍罗威茨。
”另一个男人说，“我们是儿童救援基金会的。
” “你们来这里有什么事吗？” “我们是为阿里·德·尚普兰而来的。
”菲利普用温和的声音说道，“他在美国还有几位亲戚——其实是波士顿——是他们主动联系我们的。
” 要不是安托万稳稳地扶住了她，薇安妮差一点就瘫软了下去。
“我们知道你只身营救了十九个犹太儿童，而且是在德国军官征用了你的住房的情况下。
此举让人印象深刻，夫人。
” “非常崇高。
”纳撒尼尔补充道。
安托万把一只手放在她的肩膀上。
感受到他的触碰，她这才意识到自己已经很久没有说话了。
“瑞秋是我最好的朋友。
”她低声答道，“我试图在她被驱逐之前保护她潜入自由区，可是……” “她的女儿被杀了。
”勒纳说。
“你们怎么知道？” “我们的工作就是搜集故事，让家人团聚。
”他回答，“我们和奥斯维辛集中营里好几位认识瑞秋的女子谈过话。
可悲的是，她只在那里撑了不到一个月的时间。
她的丈夫马克在13A战俘营里被杀害了，不像你的丈夫这么幸运。
” 薇安妮沉默不语。
她知道这两个男人在给她时间，心里既感激又厌恶。
她不想接受这个提议。
“丹尼尔——阿里——是在马克前去参战之前的一个星期出生的，他不记得自己的双亲。
让他相信自己是我的儿子——是最安全的方法。
” “可他不是你的儿子，夫人。
”勒纳的声音虽然温和，用词却如同一记鞭响。
“我向瑞秋保证过自己会保护他的安全。
”她说。
“你做到了，夫人。
现在是