第36章
关灯
小
中
大
到的声音。
我们走回公寓，我带他们参观我的房间。
母亲关上房门，门后露出马丁·路德·金的海报，那是我四年前得知民权运动时贴上去的。
“那是马丁·路德·金吗？难道你不知道他和共产主义者有联系吗？”爸爸咬着嘴唇上的蜡状组织问我。
他们很快就走了，在夜晚开车离开。
目送他们走后，我拿出了日记本。
过去我总是轻信一切，毫不怀疑，真是令人惊讶。
我写道，全世界都是错的；只有爸爸是对的。
我想起泰勒的妻子斯蒂芬妮几天前在电话里跟我说过的话。
她说她花了几年时间才说服泰勒允许她给孩子们注射疫苗，因为他仍然相信疫苗是医疗机构的阴谋。
如今回想起来，父亲的声音犹在耳畔，当时我却嘲笑哥哥的行为。
他还是一个科学家呢！我写道，他怎么看不穿他们的偏执呢！重读自己写下的文字，我对哥哥的轻蔑变成了一种讽刺。
话又说回来，我写道，要不是刚刚想起来，直到今天我自己还从未注射过疫苗，也许我嘲笑起泰勒来会更有底气。
盖茨奖学金的面试是在安纳波利斯的圣约翰学院进行的。
校园令人生畏，有完美无瑕的草坪和干净利落的殖民时期风格建筑。
我紧张地坐在走廊里，等候被叫去面试；我身着套装，抓着罗宾的手提包，感到笨手笨脚，浑身僵硬。
但最终，我几乎没有什么可做的，因为斯坦伯格教授已为我写了一封有力的推荐信。
第二天我就收到了确认函：我获得了奖学金。
电话开始响个不停，是杨百翰大学校报和本地新闻媒体打来的。
我接受了六次采访，上了电视。
一天早上醒来，我发现我的照片登上了杨百翰大学主页。
我是杨百翰大学第三位获得盖茨奖学金的学生，学校充分利用媒体大肆宣传。
我被问及高中经历，以及哪位小学老师对我的成功影响最大。
我闪烁其词，逃避话题，必要时还撒谎。
我没有告诉任何一个记者，我从没上过学。
我不知道自己为什么没有告诉他们。
我只是无法忍受别人拍着我的背，对我说我多么令人印象深刻。
我不想成为霍雷肖·阿尔杰[22]那样热泪盈眶的美国梦的化身。
我希望过有意义的生活，而在我看来，交代那些没有任何意义。
毕业前一个月，我回到巴克峰。
爸爸已经看了关于我获得奖学金的报道，他说：“你没有提到在家上学。
我和你母亲知道学校的德行，没有送你上学，我本以为你会为此更加感激。
你应该告诉大家，这都归功于在家上学。
” 我什么也没说。
爸爸视我的沉默为一种歉意。
他不赞成我去剑桥。
“为了逃离那些国家，我们的祖先冒着生命危险漂洋过海。
而你在做什么？一转身又回去了？” 我还是什么也没说。
“我期待你毕业，”他说，“上帝精选了一些指责的话，要我给那些教授们讲讲。
” “不行。
”我轻声答道。
“耶和华若让我行动，我就站起来说。
” “不行。
”我又说了一遍。
“主灵不受欢迎的地方我是不会去的。
” 我们的对话到此结束。
我希望这件事就此过去，但因为我没有在采访中提及在家上学，父亲很是受伤，以至于这个新伤口恶化溃烂了。
毕业前夜，学校举行晚宴，历史系将在晚宴上为我颁发“最优秀本科毕业生奖”。
我在门口等我的父母，但他们一直没有露面。
我以为他们会晚点儿来，于是打电话给母亲，但她说他们不来了。
我只身赴宴，被授予
我们走回公寓，我带他们参观我的房间。
母亲关上房门，门后露出马丁·路德·金的海报，那是我四年前得知民权运动时贴上去的。
“那是马丁·路德·金吗？难道你不知道他和共产主义者有联系吗？”爸爸咬着嘴唇上的蜡状组织问我。
他们很快就走了，在夜晚开车离开。
目送他们走后，我拿出了日记本。
过去我总是轻信一切，毫不怀疑，真是令人惊讶。
我写道，全世界都是错的；只有爸爸是对的。
我想起泰勒的妻子斯蒂芬妮几天前在电话里跟我说过的话。
她说她花了几年时间才说服泰勒允许她给孩子们注射疫苗，因为他仍然相信疫苗是医疗机构的阴谋。
如今回想起来，父亲的声音犹在耳畔，当时我却嘲笑哥哥的行为。
他还是一个科学家呢！我写道，他怎么看不穿他们的偏执呢！重读自己写下的文字，我对哥哥的轻蔑变成了一种讽刺。
话又说回来，我写道，要不是刚刚想起来，直到今天我自己还从未注射过疫苗，也许我嘲笑起泰勒来会更有底气。
盖茨奖学金的面试是在安纳波利斯的圣约翰学院进行的。
校园令人生畏，有完美无瑕的草坪和干净利落的殖民时期风格建筑。
我紧张地坐在走廊里，等候被叫去面试；我身着套装，抓着罗宾的手提包，感到笨手笨脚，浑身僵硬。
但最终，我几乎没有什么可做的，因为斯坦伯格教授已为我写了一封有力的推荐信。
第二天我就收到了确认函：我获得了奖学金。
电话开始响个不停，是杨百翰大学校报和本地新闻媒体打来的。
我接受了六次采访，上了电视。
一天早上醒来，我发现我的照片登上了杨百翰大学主页。
我是杨百翰大学第三位获得盖茨奖学金的学生，学校充分利用媒体大肆宣传。
我被问及高中经历，以及哪位小学老师对我的成功影响最大。
我闪烁其词，逃避话题，必要时还撒谎。
我没有告诉任何一个记者，我从没上过学。
我不知道自己为什么没有告诉他们。
我只是无法忍受别人拍着我的背，对我说我多么令人印象深刻。
我不想成为霍雷肖·阿尔杰[22]那样热泪盈眶的美国梦的化身。
我希望过有意义的生活，而在我看来，交代那些没有任何意义。
毕业前一个月，我回到巴克峰。
爸爸已经看了关于我获得奖学金的报道，他说：“你没有提到在家上学。
我和你母亲知道学校的德行，没有送你上学，我本以为你会为此更加感激。
你应该告诉大家，这都归功于在家上学。
” 我什么也没说。
爸爸视我的沉默为一种歉意。
他不赞成我去剑桥。
“为了逃离那些国家，我们的祖先冒着生命危险漂洋过海。
而你在做什么？一转身又回去了？” 我还是什么也没说。
“我期待你毕业，”他说，“上帝精选了一些指责的话，要我给那些教授们讲讲。
” “不行。
”我轻声答道。
“耶和华若让我行动，我就站起来说。
” “不行。
”我又说了一遍。
“主灵不受欢迎的地方我是不会去的。
” 我们的对话到此结束。
我希望这件事就此过去，但因为我没有在采访中提及在家上学，父亲很是受伤，以至于这个新伤口恶化溃烂了。
毕业前夜，学校举行晚宴，历史系将在晚宴上为我颁发“最优秀本科毕业生奖”。
我在门口等我的父母，但他们一直没有露面。
我以为他们会晚点儿来，于是打电话给母亲，但她说他们不来了。
我只身赴宴，被授予