是你吗？
关灯
小
中
大
嗳。
你十六岁的那天，从老房子黑暗的楼梯上摸索向下。
木头制的楼板，会在哪一级上突然如同软肋，踩上去，微微凹陷着，不轻不重的危险。
从前你矮个头，现在你长大了，陈旧的木板发出愈加清晰的声响。
我想象你的眼睛在暗处如同猫科动物的光芒。
外面是赫然的高楼，天空在边缘勉强拼盘。
天真快活的脸。
容颜娇好。
肩膀在侧面看起来拢成清纯而动人的弧线。
诶。
我并不是想要爱慕你般地叙述这些。
但你一天天地出现在我眼前，除非我永久地睡下去，不然无法回避。
况且我不想回避。
你在我面前逐段生长，是一株被记载在百科宝典上的开花植物。
茎、叶，还未见果实。
我有时会突然在脑海中闪过某些句子，他们说"那些生命中安静美好的事物"，是你吗？ 你一定一脸茫然。
十六岁。
对我来说已经是一棵遗失在丰收中的麦穗。
我只能想念它，却再也无法找到它。
然而你十六岁那天，还睡得不知晨暮，大段大段时间用来看电视，在床上翻个身，过了半天也懒得动。
枕头下塞着一两本小说书，你总是抱怨里面的主角获得过分容易的幸福。
有时幸福会给人一段冗长而恬淡的时光。
它如同无名的路人甲，用一个侧脸经过我们身旁，谁也没有察觉。
你正和朋友激动地聊着男歌星好看的下巴。
初夏的紫藤是烂漫的，重重地坠落它的香。
没有遭遇哪个致命的谁，也没有成为别人的致命。
你只是小巧的缺口，透过一束白色的光线。
世界在墙后绚烂过度，墙内就是碧绿色的龟背竹。
是你吧。
我能从很远很远的地方一眼认出你来。
在人前笑得有些刻意开朗，以为这就是赤名莉香，却总在不经意的时候出点小丑，好比把融化的冰激凌滴在裙摆处。
你的牛仔裤上被馈赠了酱油渍斑，校服上留有牙膏印子，然后是这条新裙子。
这些瑕疵犹如荧光色，使我在夜晚轻易走到你身边。
呼吸甜软的，像着陆在河流上的无力落叶。
顺流而下。
顺流而下。
顺流而下有多么漫长。
十六岁时听见快乐的歌曲，又渴望着自己有成熟隐忍的脸。
隐忍的忍字怎么写。
你在课堂上肆无忌惮地走神。
覆盖了城市的雨季催生出无数暗处的菌类生物，它们在哪个你不知道的角落滋长。
而你此刻神情倦淡，一些情绪比菌类更加渺小，它们像迅速病变的细胞爬过某个地方。
第五根肋骨里，左侧34度，心脏边缘，手指按下去。
酸。
和疼——就是这里。
所有无法找到解释的疑问、所有不见翅膀的造作、所有半透明色的落寞，都在里着陆。
而最轻薄最轻薄的无知就这样把它们拉拢在你身体。
那年，你十六岁。
有时候
你十六岁的那天，从老房子黑暗的楼梯上摸索向下。
木头制的楼板，会在哪一级上突然如同软肋，踩上去，微微凹陷着，不轻不重的危险。
从前你矮个头，现在你长大了，陈旧的木板发出愈加清晰的声响。
我想象你的眼睛在暗处如同猫科动物的光芒。
外面是赫然的高楼，天空在边缘勉强拼盘。
天真快活的脸。
容颜娇好。
肩膀在侧面看起来拢成清纯而动人的弧线。
诶。
我并不是想要爱慕你般地叙述这些。
但你一天天地出现在我眼前，除非我永久地睡下去，不然无法回避。
况且我不想回避。
你在我面前逐段生长，是一株被记载在百科宝典上的开花植物。
茎、叶，还未见果实。
我有时会突然在脑海中闪过某些句子，他们说"那些生命中安静美好的事物"，是你吗？ 你一定一脸茫然。
十六岁。
对我来说已经是一棵遗失在丰收中的麦穗。
我只能想念它，却再也无法找到它。
然而你十六岁那天，还睡得不知晨暮，大段大段时间用来看电视，在床上翻个身，过了半天也懒得动。
枕头下塞着一两本小说书，你总是抱怨里面的主角获得过分容易的幸福。
有时幸福会给人一段冗长而恬淡的时光。
它如同无名的路人甲，用一个侧脸经过我们身旁，谁也没有察觉。
你正和朋友激动地聊着男歌星好看的下巴。
初夏的紫藤是烂漫的，重重地坠落它的香。
没有遭遇哪个致命的谁，也没有成为别人的致命。
你只是小巧的缺口，透过一束白色的光线。
世界在墙后绚烂过度，墙内就是碧绿色的龟背竹。
是你吧。
我能从很远很远的地方一眼认出你来。
在人前笑得有些刻意开朗，以为这就是赤名莉香，却总在不经意的时候出点小丑，好比把融化的冰激凌滴在裙摆处。
你的牛仔裤上被馈赠了酱油渍斑，校服上留有牙膏印子，然后是这条新裙子。
这些瑕疵犹如荧光色，使我在夜晚轻易走到你身边。
呼吸甜软的，像着陆在河流上的无力落叶。
顺流而下。
顺流而下。
顺流而下有多么漫长。
十六岁时听见快乐的歌曲，又渴望着自己有成熟隐忍的脸。
隐忍的忍字怎么写。
你在课堂上肆无忌惮地走神。
覆盖了城市的雨季催生出无数暗处的菌类生物，它们在哪个你不知道的角落滋长。
而你此刻神情倦淡，一些情绪比菌类更加渺小，它们像迅速病变的细胞爬过某个地方。
第五根肋骨里，左侧34度，心脏边缘，手指按下去。
酸。
和疼——就是这里。
所有无法找到解释的疑问、所有不见翅膀的造作、所有半透明色的落寞，都在里着陆。
而最轻薄最轻薄的无知就这样把它们拉拢在你身体。
那年，你十六岁。
有时候