是你吗？
关灯
小
中
大
大人的愚蠢近乎一种天真，他们还在尝试用"反叛期"和"青春期"来限定每一个十六岁的你，以为花季和雨季就是你拥有的全部世界。
扯什么淡呢。
虽然我也不知道，不知道你的全部，包裹在重茧下的灵魂最终留下如何的痕迹。
但是我想你是真的，你装着去舔舐那些遥远的痛苦，也是真的，你装着去猜度别人的悲喜，也是真的。
你是真的会在某个时间异常迷茫，恍惚听见心里一百里花朵枯萎的哀声。
都是真的吧。
入夜的闷热渗进皮肤。
是你。
那年十六岁。
总以为晚上有野猫跳上屋顶。
它的脚步无声无息。
白天醒来头发绕成死结。
像是为了套住梦境，最终却还是被它溜走那样。
梦境里空空如也。
它什么也没告诉你对么。
它什么也不说。
那么醒来后呢。
时间在这里这样停滞不前，它甚至无法从老房子黑暗的楼梯上如你一般熟练地摸到楼下。
你把时间留在后面，从楼梯上走下来，二十级，朝下第十八级的木板已经腐朽，记着，小心些。
看不见月夜的人狼，彼德潘的never-land也不在地图上，漫画里大崎娜娜抽的BLACKSTONE哪也买不到，榆野卯月骑车经过的那条樱吹雪街道只在镜头后。
它们全都在现实里消失不见。
你每一天每一天穿过同样的马路，迎面而来的不是千年的冰原和惊动的飞鸟，眼前交错的只是挂满晒洗衣服的晾干，和路雪的爱心标志，公交车顶着不同的数字，它们的轨迹在城市交错出繁复的划痕。
你就在上面的某个小点前，独自时表情如同小说中般冷漠。
你的平平仄仄写不出完整的诗篇，散漫而就的只有一段段潦草的语句，缺乏中心，毫不连贯。
很多念头都在瞬间兴起，随后仓促破灭。
你就像那只还未曾长大的猫，想要跳到更高的地方去时总会因爪子无力而摔回地上。
地上是柔软的草。
漫向四周的柔软的草。
绿色层次分明。
这样一段生命。
父母都是普通工人。
日子过得平整良好。
有两个表亲，一个姐姐一个弟弟，小时候总是打打闹闹在一起，现在他们和你一同长大了，关系有些生疏。
就读的是区重点中学。
所谓的前不着村后不着店。
老师们也没了耐性。
只催着快快解题。
快快解题。
你看，窗外的梧桐叶又黄了一季。
你在这个城市，这个地域，这个老房子里冲动地生长，然而在表面上看来却是如此波澜不惊。
每天晚上。
你都下楼替父亲买两瓶啤酒，楼下的小店里是自己熟识的邻居。
那会儿总是弄堂里最忙碌的时候，下班的人们打着自行车铃穿梭其间，笼头上挂着刚刚买来的蔬菜。
某些打开的窗户里，传来了讨厌的广告声音
扯什么淡呢。
虽然我也不知道，不知道你的全部，包裹在重茧下的灵魂最终留下如何的痕迹。
但是我想你是真的，你装着去舔舐那些遥远的痛苦，也是真的，你装着去猜度别人的悲喜，也是真的。
你是真的会在某个时间异常迷茫，恍惚听见心里一百里花朵枯萎的哀声。
都是真的吧。
入夜的闷热渗进皮肤。
是你。
那年十六岁。
总以为晚上有野猫跳上屋顶。
它的脚步无声无息。
白天醒来头发绕成死结。
像是为了套住梦境，最终却还是被它溜走那样。
梦境里空空如也。
它什么也没告诉你对么。
它什么也不说。
那么醒来后呢。
时间在这里这样停滞不前，它甚至无法从老房子黑暗的楼梯上如你一般熟练地摸到楼下。
你把时间留在后面，从楼梯上走下来，二十级，朝下第十八级的木板已经腐朽，记着，小心些。
看不见月夜的人狼，彼德潘的never-land也不在地图上，漫画里大崎娜娜抽的BLACKSTONE哪也买不到，榆野卯月骑车经过的那条樱吹雪街道只在镜头后。
它们全都在现实里消失不见。
你每一天每一天穿过同样的马路，迎面而来的不是千年的冰原和惊动的飞鸟，眼前交错的只是挂满晒洗衣服的晾干，和路雪的爱心标志，公交车顶着不同的数字，它们的轨迹在城市交错出繁复的划痕。
你就在上面的某个小点前，独自时表情如同小说中般冷漠。
你的平平仄仄写不出完整的诗篇，散漫而就的只有一段段潦草的语句，缺乏中心，毫不连贯。
很多念头都在瞬间兴起，随后仓促破灭。
你就像那只还未曾长大的猫，想要跳到更高的地方去时总会因爪子无力而摔回地上。
地上是柔软的草。
漫向四周的柔软的草。
绿色层次分明。
这样一段生命。
父母都是普通工人。
日子过得平整良好。
有两个表亲，一个姐姐一个弟弟，小时候总是打打闹闹在一起，现在他们和你一同长大了，关系有些生疏。
就读的是区重点中学。
所谓的前不着村后不着店。
老师们也没了耐性。
只催着快快解题。
快快解题。
你看，窗外的梧桐叶又黄了一季。
你在这个城市，这个地域，这个老房子里冲动地生长，然而在表面上看来却是如此波澜不惊。
每天晚上。
你都下楼替父亲买两瓶啤酒，楼下的小店里是自己熟识的邻居。
那会儿总是弄堂里最忙碌的时候，下班的人们打着自行车铃穿梭其间，笼头上挂着刚刚买来的蔬菜。
某些打开的窗户里，传来了讨厌的广告声音