第3章 时间的囚徒
关灯
小
中
大
无声息地剥落，消散在这片苍白的虚空里。
他惊恐地试图抓住它们，像沙滩上试图留住流沙的孩童。
他反复“背诵”父母的名字，苏婉的生日，自己参与过的重要项目编号……但这个过程本身，就在加速精神的消耗，加剧那种无所依附的漂泊感。
“我是林渊，前航天工程师，死于车祸，现在在月球……” “我是林渊……” “我是……” 如同念诵一道正在失效的咒语。
自我认知的基石正在松动。
孤独不再是外部环境的描述，而是向内侵蚀，渗透到他存在的每一个角落，开始瓦解他之所以为“他”的根本。
绝望以一种更深沉、更粘稠的方式包裹了他。
之前的恐惧是对未知和死亡的直接反应，而此刻的绝望，则是慢性毒药，是看着自己的灵魂在无限长的时间里，被一寸寸磨成粉末的过程。
他不再试图尖叫，不再试图挣扎，只是麻木地“看”着地球循环，看着星辰流转，感受着那维系他存在的月华能量，冰冷而机械地流淌。
他甚至开始思考，彻底放弃，融入这片虚无，是否才是一种解脱？作为“林渊”存在过的一切痕迹终将消失，那么此刻这无意义的坚持，又是为了什么？为了成为月球上一缕永恒游荡的、连自己都遗忘自己的孤魂吗？ 在这种极致的精神煎熬中，他与“望舒”那微弱的连接，成了黑暗中唯一稳定的、非己身的光点。
那古老而疲惫的韵律，如同一个永恒不变的低音背景，贯穿了他所有混乱的思绪和崩溃的边缘。
它不回应他的痛苦，不解答他的困惑，只是存在着，如同月球本身的山脉一样沉默而坚定。
一次，在他又一次被记忆的碎片和遗忘的恐惧折磨得意识几乎涣散时，他无意识地将全部的精神重量，都“倚靠”在了望舒的韵律之上。
并非寻求交流，只是一种本能的、对稳定锚点的依附。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 就在这时，异变发生了。
一直平稳、缓慢的望舒波动，第一次出现了清晰的、主动的“回应”。
不再是模糊的感知，而是一股温和却不容抗拒的意识流，轻轻触碰了他混乱的核心。
没有语言，没有图像，只有一种纯粹的“感觉”——一片无边无际的、盛开的桂花树林。
香气浓郁得仿佛具有实体，银白色的花瓣如同月光凝成，在无风的枝头静静闪烁。
那景象并非视觉所见，而是直接烙印在他的感知里，带着一种宁静、悠远、超越了时间磨损的永恒之美。
这感觉只持续了一刹那，如同惊鸿一瞥，随即消失。
望舒的韵律恢复了之前的深沉与缓慢，仿佛刚才的一切只是林渊濒临崩溃下的又一个幻觉。
但林渊知道，那不是幻觉。
那股意识流带走了一些东西，也留下了一些东西。
它带走了他脑海中一些最为尖锐、最为痛苦的记忆碎片——车祸瞬间的剧痛，意识到死亡时的极致恐惧，以及最初在这片苍白中醒来的绝对惊惶。
这
他惊恐地试图抓住它们，像沙滩上试图留住流沙的孩童。
他反复“背诵”父母的名字，苏婉的生日，自己参与过的重要项目编号……但这个过程本身，就在加速精神的消耗，加剧那种无所依附的漂泊感。
“我是林渊，前航天工程师，死于车祸，现在在月球……” “我是林渊……” “我是……” 如同念诵一道正在失效的咒语。
自我认知的基石正在松动。
孤独不再是外部环境的描述，而是向内侵蚀，渗透到他存在的每一个角落，开始瓦解他之所以为“他”的根本。
绝望以一种更深沉、更粘稠的方式包裹了他。
之前的恐惧是对未知和死亡的直接反应，而此刻的绝望，则是慢性毒药，是看着自己的灵魂在无限长的时间里，被一寸寸磨成粉末的过程。
他不再试图尖叫，不再试图挣扎，只是麻木地“看”着地球循环，看着星辰流转，感受着那维系他存在的月华能量，冰冷而机械地流淌。
他甚至开始思考，彻底放弃，融入这片虚无，是否才是一种解脱？作为“林渊”存在过的一切痕迹终将消失，那么此刻这无意义的坚持，又是为了什么？为了成为月球上一缕永恒游荡的、连自己都遗忘自己的孤魂吗？ 在这种极致的精神煎熬中，他与“望舒”那微弱的连接，成了黑暗中唯一稳定的、非己身的光点。
那古老而疲惫的韵律，如同一个永恒不变的低音背景，贯穿了他所有混乱的思绪和崩溃的边缘。
它不回应他的痛苦，不解答他的困惑，只是存在着，如同月球本身的山脉一样沉默而坚定。
一次，在他又一次被记忆的碎片和遗忘的恐惧折磨得意识几乎涣散时，他无意识地将全部的精神重量，都“倚靠”在了望舒的韵律之上。
并非寻求交流，只是一种本能的、对稳定锚点的依附。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 就在这时，异变发生了。
一直平稳、缓慢的望舒波动，第一次出现了清晰的、主动的“回应”。
不再是模糊的感知，而是一股温和却不容抗拒的意识流，轻轻触碰了他混乱的核心。
没有语言，没有图像，只有一种纯粹的“感觉”——一片无边无际的、盛开的桂花树林。
香气浓郁得仿佛具有实体，银白色的花瓣如同月光凝成，在无风的枝头静静闪烁。
那景象并非视觉所见，而是直接烙印在他的感知里，带着一种宁静、悠远、超越了时间磨损的永恒之美。
这感觉只持续了一刹那，如同惊鸿一瞥，随即消失。
望舒的韵律恢复了之前的深沉与缓慢，仿佛刚才的一切只是林渊濒临崩溃下的又一个幻觉。
但林渊知道，那不是幻觉。
那股意识流带走了一些东西，也留下了一些东西。
它带走了他脑海中一些最为尖锐、最为痛苦的记忆碎片——车祸瞬间的剧痛，意识到死亡时的极致恐惧，以及最初在这片苍白中醒来的绝对惊惶。
这