22
关灯
小
中
大
这天傍晚，弗里思把当地报纸送进屋来，只见报头横贯着大字标题。
他把报纸拿过来放到桌上。
迈克西姆不在跟前，他早早便上楼更衣，准备吃晚饭。
弗里思站着不走，等着我说话。
这件事对府上的每个人都意义重大，我觉得如果不置一词，未免太愚蠢、太伤面子。
于是我说道：“这是一件非常可怕的事情，弗里思。
” “是的，夫人，我们做仆人的都极为难过。
”他说。
“德温特先生又得经历一番痛苦，实在叫人太痛心了。
”我说。
“是的，夫人，非常痛心。
这简直是一番令人毛骨悚然的经历，夫人，见了头一具死尸又得辨认第二具。
船里的残骸遗骨的确是已故的德温特夫人，这一点大概没什么疑问了吧？” “恐怕是这样，弗里思，一点疑问也没有。
” “我们觉得很奇怪，夫人，她怎么能让自己被堵到船舱里。
她在驾船方面相当有经验呀。
” “不错，弗里思，这是我们大家共同的感觉。
可意外事故是在所难免的。
至于当时是怎样一种情况，我们大概谁也无从得知。
” “我想也是，夫人。
不过这毕竟是一场大的震动。
我们做仆人的都非常难过，刚刚开过舞会就突然发生了这事。
真是有点不凑巧，你看是不？” “是的，弗里思。
” “似乎要开什么审讯会吧，夫人？” “是的，走走形式而已。
” “当然，夫人。
不知会不会叫我们出庭做证？” “大概不会。
” “无论任何事情，只要有利于这个家族，我都非常乐意效劳，德温特先生是了解的。
” “是的，弗里思，我相信他了解你。
” “我吩咐仆人们不要多嘴多舌，但很难总盯着他们，尤其是那些姑娘家。
当然，罗伯特我可以管得住。
这消息对丹弗斯夫人怕是一个重大打击。
” “是的，弗里思，这是我预料到的。
” “她午饭后就径直上楼进了自己的房间，再没有下来过。
艾丽斯几分钟前给她送去一杯茶和一份报纸，回来说丹弗斯夫人病容满面。
” “真的，还是让她在房间里休息吧，”我说，“她如果病了，就没必要再起来料理家务。
也许艾丽斯可以把这层意思转告给她。
我完全能够安排饭食，和厨师商量着办。
” “遵命，夫人。
我认为她并非身体上有病，夫人，只是因为德温特夫人的遗骨找到，给她带来了打击。
她对德温特夫人赤胆忠心。
” “是的，”我说，“这我知道。
” 后来，弗里思走出了房间。
我趁迈克西姆还未下楼的工夫慌忙扫了一眼报纸。
扉页上通版登了一大栏文章，还附着一张迈克西姆模糊不清的照片，看来至少是十五年前拍摄的。
那幅照片从扉页上盯着我瞧，说起来也怪叫人害怕的。
底部有一小段文字讲的是我，说我是迈克西姆娶的第二任妻子，还说曼德利刚刚举办了一次化装舞会。
这事经报纸的黑体字一宣扬，显得极为残酷和不近人情。
他们把丽贝卡描绘成一个美丽端庄、才华横溢、人见人爱的女性，一年前命丧大海。
而迈克西姆次年春便续弦再娶，携新婚佳丽回到曼德利（报上就是这么说的），并且为她举办盛大的化装舞会。
舞会后的第二天上午，有人在海湾的水底下发现了他前妻的遗骸，封闭在小船的船舱里。
报上讲的当然都是实话，只是稍微添加了一些失真的情节增强感染力，以吸引数以百计的读者，那些读者花了钱就想看到有价值的东西。
迈克西姆被说成是一个十恶不赦的坏蛋、偷香窃玉的淫棍，把“新婚佳丽”（这是对我的形容）带回曼德利，还举办什么舞会，仿佛我们有意在世人面前炫耀自己。
我把报纸藏在椅垫下，免得让迈克西姆瞧见。
可是我却无法阻止他看晨报。
我们订阅的伦敦报纸也登载了这条消息，上面有一幅曼德利的照片，照片下是文字报道。
曼德利和迈克西姆都成了新闻热点。
报上称他为迈克斯・德温特，这样的称呼显得有些猥亵和可恶。
各家报纸都大肆渲染地报道，说丽贝卡的尸骨是在化装舞会后的第二天找到的，仿佛这是上天故意作出的安排。
两份报纸都使用“具有讽刺意味”来形容这件事，依我看也的确具有讽刺意味，能够起到哗众取宠的效果。
早饭时，我见迈克西姆一份一份地读报，最后连地方报也没放过，脸色变得愈来愈难看。
他没有吱声，只是隔着餐桌望了望我。
我向他伸出手时，他低声骂道：“那些家伙真该死，那些家伙真该死。
” 我心想若记者了解到内幕情况，还不知会怎样兴风作浪呢。
那时报上登的就不是一栏文章，而是五六栏文章了。
伦敦将出现特大号外，报童在街头以及地铁站外高声叫卖。
一个由六个字母组成的可怕的词[24]，用黑色油墨印得硕大无比，赫然摆在号外的中心位置。
弗兰克吃过早饭跑了来，脸色苍白、疲倦，显然一夜没合眼。
“我叮咛了电话交换台，不管何人，凡是打给曼德利的电话，都转到办事处去，”他对迈克西姆说，“如果记者来电话，由我对付他们，别的人也不例外。
我不想让你们受到打扰。
有几个当地人已经打来了电话，每次我都给予同样的答复：德温特夫妇对于同情的问候十分感激，并敬请朋友们谅解近几天他们不接电话。
八点半左右，莱西夫人打电话说马上要过来看望你们。
” “唉，我的上帝……”迈克西姆叫起苦来。
“没关系，我替你们拦住了她。
我如实相告，说她来这儿帮不上什么忙，还说你除了德温特夫人任何人都不愿意见。
她问我何时举行审讯会，我说日期还没有定。
如果她从报上查到日期，就不一定能阻止她到审讯会去了。
” “那些记者真作孽。
”迈克西姆说。
“这我知道，”弗兰克说，“我们都恨不得拧断他们的脖子，但你也得设身处地为他们想一想。
这是他们糊口的饭碗，当记者的总得为报社卖力呀。
他们写不出文章，很可能就会被编辑开除。
而编辑要是编不出畅销的报，则会被老板炒鱿鱼。
倘若报纸卖不动，老板就得赔钱。
迈克西姆，你不用见他们、跟他们费口舌，一切由我全权代理。
你只需集中精力为审讯会准备一份证词。
” “我知道该说些什么。
”迈克西姆说。
“这我相信，但别忘了霍里奇是验尸官。
那是个难缠的家伙，爱在不相干的细节上做文章，以此向陪审团显示他一丝不苟的工作态度。
你可不能被他惹恼了。
” “我怎么会恼呢？我又没有可恼火的缘由。
” “当然，当然。
不过我以前听过那些验尸官是怎样审讯人，很容易使人精神紧张、脾气暴躁。
到时候你千万不要激怒了他。
” “弗兰克是对的，”我说，“我知道他心中的顾虑。
审讯进行得愈平稳，结束得愈早，大家的日子就愈好过。
这件倒霉的事情一旦平息，我们就彻底忘掉它，所有其他的人也会把它抛到九霄云外，你说是吧，弗兰克？” “是的，正是这样。
”弗兰克说。
我仍躲避着他的目光，但心里却更加肯定他是知道实情的。
自打一开始，他就了解事情的内幕。
我仍记得初次见到他的情景，记得我抵达曼德利的第一天，他、比阿特丽斯以及贾尔斯来家里吃午饭，比阿特丽斯曾昏头昏脑地议论起了迈克西姆的健康，而他不动声色地把话题岔开了。
每当迈克西姆遇到困难，弗兰克总是不显山不露水地为他解围。
在涉及丽贝卡的问题上，他则态度古怪，一副讳莫如深的样子。
一旦我们俩谈话谈得很投机，他就突然变得古板、怪诞和一本正经，使谈话冷却下来。
现在我总算明白了其中的原因。
弗兰克了解内情，可迈克西姆对此却蒙在鼓里。
弗兰克也不想让迈克西姆知道他是知情人。
我们就这样站在那里，你看着我，我看着你，彼此之间隔着障碍。
我们没再受到电话的干扰，所有的电话都转到了办事处。
剩下来只是等
他把报纸拿过来放到桌上。
迈克西姆不在跟前，他早早便上楼更衣，准备吃晚饭。
弗里思站着不走，等着我说话。
这件事对府上的每个人都意义重大，我觉得如果不置一词，未免太愚蠢、太伤面子。
于是我说道：“这是一件非常可怕的事情，弗里思。
” “是的，夫人，我们做仆人的都极为难过。
”他说。
“德温特先生又得经历一番痛苦，实在叫人太痛心了。
”我说。
“是的，夫人，非常痛心。
这简直是一番令人毛骨悚然的经历，夫人，见了头一具死尸又得辨认第二具。
船里的残骸遗骨的确是已故的德温特夫人，这一点大概没什么疑问了吧？” “恐怕是这样，弗里思，一点疑问也没有。
” “我们觉得很奇怪，夫人，她怎么能让自己被堵到船舱里。
她在驾船方面相当有经验呀。
” “不错，弗里思，这是我们大家共同的感觉。
可意外事故是在所难免的。
至于当时是怎样一种情况，我们大概谁也无从得知。
” “我想也是，夫人。
不过这毕竟是一场大的震动。
我们做仆人的都非常难过，刚刚开过舞会就突然发生了这事。
真是有点不凑巧，你看是不？” “是的，弗里思。
” “似乎要开什么审讯会吧，夫人？” “是的，走走形式而已。
” “当然，夫人。
不知会不会叫我们出庭做证？” “大概不会。
” “无论任何事情，只要有利于这个家族，我都非常乐意效劳，德温特先生是了解的。
” “是的，弗里思，我相信他了解你。
” “我吩咐仆人们不要多嘴多舌，但很难总盯着他们，尤其是那些姑娘家。
当然，罗伯特我可以管得住。
这消息对丹弗斯夫人怕是一个重大打击。
” “是的，弗里思，这是我预料到的。
” “她午饭后就径直上楼进了自己的房间，再没有下来过。
艾丽斯几分钟前给她送去一杯茶和一份报纸，回来说丹弗斯夫人病容满面。
” “真的，还是让她在房间里休息吧，”我说，“她如果病了，就没必要再起来料理家务。
也许艾丽斯可以把这层意思转告给她。
我完全能够安排饭食，和厨师商量着办。
” “遵命，夫人。
我认为她并非身体上有病，夫人，只是因为德温特夫人的遗骨找到，给她带来了打击。
她对德温特夫人赤胆忠心。
” “是的，”我说，“这我知道。
” 后来，弗里思走出了房间。
我趁迈克西姆还未下楼的工夫慌忙扫了一眼报纸。
扉页上通版登了一大栏文章，还附着一张迈克西姆模糊不清的照片，看来至少是十五年前拍摄的。
那幅照片从扉页上盯着我瞧，说起来也怪叫人害怕的。
底部有一小段文字讲的是我，说我是迈克西姆娶的第二任妻子，还说曼德利刚刚举办了一次化装舞会。
这事经报纸的黑体字一宣扬，显得极为残酷和不近人情。
他们把丽贝卡描绘成一个美丽端庄、才华横溢、人见人爱的女性，一年前命丧大海。
而迈克西姆次年春便续弦再娶，携新婚佳丽回到曼德利（报上就是这么说的），并且为她举办盛大的化装舞会。
舞会后的第二天上午，有人在海湾的水底下发现了他前妻的遗骸，封闭在小船的船舱里。
报上讲的当然都是实话，只是稍微添加了一些失真的情节增强感染力，以吸引数以百计的读者，那些读者花了钱就想看到有价值的东西。
迈克西姆被说成是一个十恶不赦的坏蛋、偷香窃玉的淫棍，把“新婚佳丽”（这是对我的形容）带回曼德利，还举办什么舞会，仿佛我们有意在世人面前炫耀自己。
我把报纸藏在椅垫下，免得让迈克西姆瞧见。
可是我却无法阻止他看晨报。
我们订阅的伦敦报纸也登载了这条消息，上面有一幅曼德利的照片，照片下是文字报道。
曼德利和迈克西姆都成了新闻热点。
报上称他为迈克斯・德温特，这样的称呼显得有些猥亵和可恶。
各家报纸都大肆渲染地报道，说丽贝卡的尸骨是在化装舞会后的第二天找到的，仿佛这是上天故意作出的安排。
两份报纸都使用“具有讽刺意味”来形容这件事，依我看也的确具有讽刺意味，能够起到哗众取宠的效果。
早饭时，我见迈克西姆一份一份地读报，最后连地方报也没放过，脸色变得愈来愈难看。
他没有吱声，只是隔着餐桌望了望我。
我向他伸出手时，他低声骂道：“那些家伙真该死，那些家伙真该死。
” 我心想若记者了解到内幕情况，还不知会怎样兴风作浪呢。
那时报上登的就不是一栏文章，而是五六栏文章了。
伦敦将出现特大号外，报童在街头以及地铁站外高声叫卖。
一个由六个字母组成的可怕的词[24]，用黑色油墨印得硕大无比，赫然摆在号外的中心位置。
弗兰克吃过早饭跑了来，脸色苍白、疲倦，显然一夜没合眼。
“我叮咛了电话交换台，不管何人，凡是打给曼德利的电话，都转到办事处去，”他对迈克西姆说，“如果记者来电话，由我对付他们，别的人也不例外。
我不想让你们受到打扰。
有几个当地人已经打来了电话，每次我都给予同样的答复：德温特夫妇对于同情的问候十分感激，并敬请朋友们谅解近几天他们不接电话。
八点半左右，莱西夫人打电话说马上要过来看望你们。
” “唉，我的上帝……”迈克西姆叫起苦来。
“没关系，我替你们拦住了她。
我如实相告，说她来这儿帮不上什么忙，还说你除了德温特夫人任何人都不愿意见。
她问我何时举行审讯会，我说日期还没有定。
如果她从报上查到日期，就不一定能阻止她到审讯会去了。
” “那些记者真作孽。
”迈克西姆说。
“这我知道，”弗兰克说，“我们都恨不得拧断他们的脖子，但你也得设身处地为他们想一想。
这是他们糊口的饭碗，当记者的总得为报社卖力呀。
他们写不出文章，很可能就会被编辑开除。
而编辑要是编不出畅销的报，则会被老板炒鱿鱼。
倘若报纸卖不动，老板就得赔钱。
迈克西姆，你不用见他们、跟他们费口舌，一切由我全权代理。
你只需集中精力为审讯会准备一份证词。
” “我知道该说些什么。
”迈克西姆说。
“这我相信，但别忘了霍里奇是验尸官。
那是个难缠的家伙，爱在不相干的细节上做文章，以此向陪审团显示他一丝不苟的工作态度。
你可不能被他惹恼了。
” “我怎么会恼呢？我又没有可恼火的缘由。
” “当然，当然。
不过我以前听过那些验尸官是怎样审讯人，很容易使人精神紧张、脾气暴躁。
到时候你千万不要激怒了他。
” “弗兰克是对的，”我说，“我知道他心中的顾虑。
审讯进行得愈平稳，结束得愈早，大家的日子就愈好过。
这件倒霉的事情一旦平息，我们就彻底忘掉它，所有其他的人也会把它抛到九霄云外，你说是吧，弗兰克？” “是的，正是这样。
”弗兰克说。
我仍躲避着他的目光，但心里却更加肯定他是知道实情的。
自打一开始，他就了解事情的内幕。
我仍记得初次见到他的情景，记得我抵达曼德利的第一天，他、比阿特丽斯以及贾尔斯来家里吃午饭，比阿特丽斯曾昏头昏脑地议论起了迈克西姆的健康，而他不动声色地把话题岔开了。
每当迈克西姆遇到困难，弗兰克总是不显山不露水地为他解围。
在涉及丽贝卡的问题上，他则态度古怪，一副讳莫如深的样子。
一旦我们俩谈话谈得很投机，他就突然变得古板、怪诞和一本正经，使谈话冷却下来。
现在我总算明白了其中的原因。
弗兰克了解内情，可迈克西姆对此却蒙在鼓里。
弗兰克也不想让迈克西姆知道他是知情人。
我们就这样站在那里，你看着我，我看着你，彼此之间隔着障碍。
我们没再受到电话的干扰，所有的电话都转到了办事处。
剩下来只是等