第二十四章
关灯
小
中
大
饭；吃的几乎都是他带回来的食物——数量一向不多，虽然只是一些火腿切片、一袋面粉或是几根香肠。
他会坦然地提起自己的妻子和小孩，而她也会聊起有关安托万的话题。
这些话语似乎都是为了加固一道已经破裂的围墙。
他多次好心地向薇安妮提出要帮她邮寄补给包给安托万，因此她总是尽可能地为他省出一些小东西来——过大的冬季旧手套、贝克留下的香烟和一罐珍贵的果酱。
薇安妮会确保自己没有机会与贝克独处，这应该是最大的改变。
她不会在夜里单独到后院里去，也不会在索菲睡觉后熬得太晚。
因为她不信任自己若是单独和他相处会做出什么事情来。
“我给你带了一件礼物。
”他说。
他拿出了一组证件——其中有一张出生证明，出生日期写着1939年6月，父母的名字分别是埃蒂安和艾美·莫里亚克，孩子的名字则是丹尼尔·安托万·莫里亚克。
薇安妮看了看贝克。
难道她曾经告诉过他，自己和安托万想要给他们的一个儿子取名为丹尼尔吗？她一定说过，不过她已经不记得了。
“如今抚养犹太孩子已经不安全了，或者说很快就会有危险的。
” “你为了他冒了很大的风险，为了我们。
”她说。
“为了你。
”他低声回答，“这些都是伪造的文件，夫人。
记住这个故事，他是你从一个亲戚那里收养过来的。
” “我永远也不会告诉他们，这些证件是你给我的。
” “我担心的不是自己，夫人。
阿里必须立刻变成丹尼尔，彻彻底底。
你也必须倍加小心。
盖世太保和党卫军们……是残忍的。
同盟国军队在非洲的胜利对我们的打击很大。
犹太人遭受的这最后一击……这样邪恶的罪行令人无法理解。
我……”他停顿了一下，低头凝视着她，“我想要保护你。
” “你已经做到了。
”她也抬起头来看着他。
他开始朝她移动过来，而她也凑上前去，即便她知道这是个错误。
索菲跑进了厨房，“阿里饿了，妈妈。
他一直都在抱怨。
” 贝克停了下来，伸出手绕过她的身边——蹭到了她的手臂——从柜台上拾起了一把叉子。
拿着这把叉子，他扎了正好可以一口吞下的香肠，一块酥脆的棕色土豆还有一大块焦黄的洋葱。
他一边嚼一边低头望着她。
此时此刻，他靠得是那么近，以至于她都能感觉到他的鼻息轻扑在自己的脸颊上。
“你是个非常出色的厨师，夫人。
” “谢谢。
”她的声音有些紧张。
他后退了一步，“很遗憾我不能留下来吃晚饭，夫人。
我必须走了。
” 薇安妮将视线从他的身上转移开来，朝着索菲笑了笑。
“去准备三个人的餐具。
”她说。
不一会儿，趁着晚饭正在炉子上冒着热气时，薇安妮把两个孩子召集到床边。
“索菲，阿里，到这里来。
我有话要和你们说。
” “什么事，妈妈？”索菲问道，依旧是一脸担忧的表情。
“他们将会驱逐在法国出生的犹太人。
”她停顿了一下，“孩子也不例外。
” 索菲猛地吸了一口气，看了看正在床上欢快蹦跳的三岁大的阿里。
薇安妮想，他还太小，学不会接受新的身份。
就算她从现在开始告诉他，他的名字叫作丹尼尔·莫里亚克，他也是不会明白为什么的。
如果他相信自己的母亲终有一天会回来，并且一直等待着她，早晚是会犯下让自己遭到驱逐的错误的。
何况这个错误还有可能害他们全都送命。
她不能冒这个险。
为了保护他们所有人，她不得不伤透他的心。
原谅我，瑞秋。
她和索菲交换了一个痛苦的眼神。
她们都知道接下来会发生什么，可一位母亲怎么能对另一个女人的孩子做出这种事情来呢？ “阿里。
”她轻声唤道，用双手托起了他的小脸，“你妈妈已经去天堂和天使们住在一起了，她不会回来了。
” 他停止了跳跃，“什么？” “她永远地离开了。
”薇安妮重复了一遍，感觉自己的眼泪正在眼眶里打转。
她愿意把这句话说上一遍又一遍，直到他相信为止，“现在我是你的妈妈了，你的名字要改叫丹尼尔。
” 他皱起眉头，吵闹地咬着自己嘴巴的内侧，张开手指，仿佛是在数数。
“你说她会回来的。
” 薇安妮讨厌这么说。
“她不会回来了，她死了，就像我们上个月失去的那只生病的兔宝宝一样。
还记得吗？”为了埋葬它，他们还在院子里举行了一个隆重的仪式。
“像兔宝宝一样死了？”眼泪从他棕色的眼睛里溢了出来。
他的嘴巴颤抖了起来。
薇安妮把他抱进怀里，揉搓着他的后背。
可她怎么安慰他都是不够的，也不能放他走。
最终，她小心翼翼地推开阿里，看着他问道：“你明白吗……丹尼尔？” “你将是我的弟弟。
”索菲的声音也有些颤抖，“真的。
” 薇安妮感觉自己的心都碎了，但她知道自己没有其他方法能够保证瑞秋儿子的安全了。
她祈祷着年幼的他终有一天能够忘记自己曾经叫作阿里，这个悲伤的愿望让她有些不能自已。
“说出来。
”她平静地说，“告诉我你的名字。
” “丹尼尔。
”他说话的样子显然有些困惑，似乎是想试图取悦她。
那天晚上，薇安妮让他重复了不下十几遍自己的名字——在他们吃着晚餐的香肠和土豆时，在他们洗碗时，在他们换好睡衣准备睡觉时。
她祈祷这样的诡计足以拯救他，让他的证件通过审查。
她再也不会叫他阿里或是甚至把他当作是阿里了。
明天，她要尽可能地剪短他的头发，然后到镇上去告诉所有人（首先就是那个爱多嘴的海伦娜·吕埃勒），自己从家住尼斯的过世表兄那里领养了一个孩子。
愿上帝保佑他们所有人。
他会坦然地提起自己的妻子和小孩，而她也会聊起有关安托万的话题。
这些话语似乎都是为了加固一道已经破裂的围墙。
他多次好心地向薇安妮提出要帮她邮寄补给包给安托万，因此她总是尽可能地为他省出一些小东西来——过大的冬季旧手套、贝克留下的香烟和一罐珍贵的果酱。
薇安妮会确保自己没有机会与贝克独处，这应该是最大的改变。
她不会在夜里单独到后院里去，也不会在索菲睡觉后熬得太晚。
因为她不信任自己若是单独和他相处会做出什么事情来。
“我给你带了一件礼物。
”他说。
他拿出了一组证件——其中有一张出生证明，出生日期写着1939年6月，父母的名字分别是埃蒂安和艾美·莫里亚克，孩子的名字则是丹尼尔·安托万·莫里亚克。
薇安妮看了看贝克。
难道她曾经告诉过他，自己和安托万想要给他们的一个儿子取名为丹尼尔吗？她一定说过，不过她已经不记得了。
“如今抚养犹太孩子已经不安全了，或者说很快就会有危险的。
” “你为了他冒了很大的风险，为了我们。
”她说。
“为了你。
”他低声回答，“这些都是伪造的文件，夫人。
记住这个故事，他是你从一个亲戚那里收养过来的。
” “我永远也不会告诉他们，这些证件是你给我的。
” “我担心的不是自己，夫人。
阿里必须立刻变成丹尼尔，彻彻底底。
你也必须倍加小心。
盖世太保和党卫军们……是残忍的。
同盟国军队在非洲的胜利对我们的打击很大。
犹太人遭受的这最后一击……这样邪恶的罪行令人无法理解。
我……”他停顿了一下，低头凝视着她，“我想要保护你。
” “你已经做到了。
”她也抬起头来看着他。
他开始朝她移动过来，而她也凑上前去，即便她知道这是个错误。
索菲跑进了厨房，“阿里饿了，妈妈。
他一直都在抱怨。
” 贝克停了下来，伸出手绕过她的身边——蹭到了她的手臂——从柜台上拾起了一把叉子。
拿着这把叉子，他扎了正好可以一口吞下的香肠，一块酥脆的棕色土豆还有一大块焦黄的洋葱。
他一边嚼一边低头望着她。
此时此刻，他靠得是那么近，以至于她都能感觉到他的鼻息轻扑在自己的脸颊上。
“你是个非常出色的厨师，夫人。
” “谢谢。
”她的声音有些紧张。
他后退了一步，“很遗憾我不能留下来吃晚饭，夫人。
我必须走了。
” 薇安妮将视线从他的身上转移开来，朝着索菲笑了笑。
“去准备三个人的餐具。
”她说。
不一会儿，趁着晚饭正在炉子上冒着热气时，薇安妮把两个孩子召集到床边。
“索菲，阿里，到这里来。
我有话要和你们说。
” “什么事，妈妈？”索菲问道，依旧是一脸担忧的表情。
“他们将会驱逐在法国出生的犹太人。
”她停顿了一下，“孩子也不例外。
” 索菲猛地吸了一口气，看了看正在床上欢快蹦跳的三岁大的阿里。
薇安妮想，他还太小，学不会接受新的身份。
就算她从现在开始告诉他，他的名字叫作丹尼尔·莫里亚克，他也是不会明白为什么的。
如果他相信自己的母亲终有一天会回来，并且一直等待着她，早晚是会犯下让自己遭到驱逐的错误的。
何况这个错误还有可能害他们全都送命。
她不能冒这个险。
为了保护他们所有人，她不得不伤透他的心。
原谅我，瑞秋。
她和索菲交换了一个痛苦的眼神。
她们都知道接下来会发生什么，可一位母亲怎么能对另一个女人的孩子做出这种事情来呢？ “阿里。
”她轻声唤道，用双手托起了他的小脸，“你妈妈已经去天堂和天使们住在一起了，她不会回来了。
” 他停止了跳跃，“什么？” “她永远地离开了。
”薇安妮重复了一遍，感觉自己的眼泪正在眼眶里打转。
她愿意把这句话说上一遍又一遍，直到他相信为止，“现在我是你的妈妈了，你的名字要改叫丹尼尔。
” 他皱起眉头，吵闹地咬着自己嘴巴的内侧，张开手指，仿佛是在数数。
“你说她会回来的。
” 薇安妮讨厌这么说。
“她不会回来了，她死了，就像我们上个月失去的那只生病的兔宝宝一样。
还记得吗？”为了埋葬它，他们还在院子里举行了一个隆重的仪式。
“像兔宝宝一样死了？”眼泪从他棕色的眼睛里溢了出来。
他的嘴巴颤抖了起来。
薇安妮把他抱进怀里，揉搓着他的后背。
可她怎么安慰他都是不够的，也不能放他走。
最终，她小心翼翼地推开阿里，看着他问道：“你明白吗……丹尼尔？” “你将是我的弟弟。
”索菲的声音也有些颤抖，“真的。
” 薇安妮感觉自己的心都碎了，但她知道自己没有其他方法能够保证瑞秋儿子的安全了。
她祈祷着年幼的他终有一天能够忘记自己曾经叫作阿里，这个悲伤的愿望让她有些不能自已。
“说出来。
”她平静地说，“告诉我你的名字。
” “丹尼尔。
”他说话的样子显然有些困惑，似乎是想试图取悦她。
那天晚上，薇安妮让他重复了不下十几遍自己的名字——在他们吃着晚餐的香肠和土豆时，在他们洗碗时，在他们换好睡衣准备睡觉时。
她祈祷这样的诡计足以拯救他，让他的证件通过审查。
她再也不会叫他阿里或是甚至把他当作是阿里了。
明天，她要尽可能地剪短他的头发，然后到镇上去告诉所有人（首先就是那个爱多嘴的海伦娜·吕埃勒），自己从家住尼斯的过世表兄那里领养了一个孩子。
愿上帝保佑他们所有人。