第18章 春瘟烙(1979年立春)
关灯
小
中
大
倒春寒的冰锥悬在檐角时,月竹正在河滩刨芦苇根。
她的柳条筐补了三次底,冰碴还是从缝隙里漏进来,冻紫的脚趾卡在芦苇茬中间,血珠渗进去年霜打的枯叶。
会计闺女的新胶鞋故意踩她手背,鞋底波浪纹在虎口压出深紫的沟,像条僵死的蚯蚓盘在掌纹里。
公社派发的春瘟预防药,月竹家分到半碗草木灰。
她把晒干的蛤蟆草塞进弟弟鞋垫,赶集时偷撕了半张《人民日报》包住开裂的脚后跟。
油墨染黑了冻疮,溃烂处流出的黄水把"实事求是"四个字泡成了墨团。
赤脚医生来打防疫针,针头特意在月竹胳膊上多转半圈,酒精棉签蘸的是会计家的烧刀子。
晒种场的泥胚墙渗出咸腥,月竹被派去翻晾棉籽。
她的麻绳裤带断成三截,只好用刺儿菜茎扎住裤腰。
会计闺女戴着白纱口罩经过,故意把掺了碎玻璃的棉籽倒进她箩筐。
月竹的指缝扎满透明碴子,血珠滚在棉籽绒毛上,像撒了把朱砂痣。
谷雨前的蓑衣草还没抽穗,月竹的斗笠先破了洞。
她把去年晒干的梧桐叶垫在帽顶,雨水还是顺着叶脉往脖领灌。
代课老师嫌她身上有沤烂的草腥味,罚她举着浸透的课本站旗杆下。
油印的《赤脚医生手册》在风里翻页,"破伤风"章节正贴在渗血的掌心。
春耕动员会上,月竹的布鞋被钉耙齿勾住鞋帮。
她光着脚踩进耙过的水田,蚂蟥顺着脚踝的裂口往里钻。
父亲用旱烟油烫蚂蟥时,会计闺女爹正给拖拉机手上红花油。
月竹盯着自己脚板被烟油烫出的水泡,突然想起祠堂供桌上融化的蜡泪。
分秧苗那日,月竹发现自己的竹匾被戳了七个洞。
她用苇膜糊住缺口,秧根穿过半透明的膜,在晨光里像扎进皮肤的绿血管。
会计闺女戴着尼龙手套来点数,故意把月竹的秧苗堆在沤肥坑旁。
月竹跪在粪水边抢捞青苗,蛆虫顺着指节的裂口往肉里钻。
谷雨当夜,月竹用艾草灰拌猪油抹冻疮。
油腥味引来夜猫子蹲在窗台叫唤,母亲说这是瘟神探路,把缝衣针插在门框上辟邪。
月竹偷偷拔下针烧红,在旧裤腿上烙出北斗七星。
焦糊味混着猪油香,把糊墙的旧报纸熏出一圈油晕,正好盖住"包产到户"的标题。
清明祭祖时,月竹的供品被换成喂猪的麦麸饼。
她把饼掰碎泡在雨水里,
她的柳条筐补了三次底,冰碴还是从缝隙里漏进来,冻紫的脚趾卡在芦苇茬中间,血珠渗进去年霜打的枯叶。
会计闺女的新胶鞋故意踩她手背,鞋底波浪纹在虎口压出深紫的沟,像条僵死的蚯蚓盘在掌纹里。
公社派发的春瘟预防药,月竹家分到半碗草木灰。
她把晒干的蛤蟆草塞进弟弟鞋垫,赶集时偷撕了半张《人民日报》包住开裂的脚后跟。
油墨染黑了冻疮,溃烂处流出的黄水把"实事求是"四个字泡成了墨团。
赤脚医生来打防疫针,针头特意在月竹胳膊上多转半圈,酒精棉签蘸的是会计家的烧刀子。
晒种场的泥胚墙渗出咸腥,月竹被派去翻晾棉籽。
她的麻绳裤带断成三截,只好用刺儿菜茎扎住裤腰。
会计闺女戴着白纱口罩经过,故意把掺了碎玻璃的棉籽倒进她箩筐。
月竹的指缝扎满透明碴子,血珠滚在棉籽绒毛上,像撒了把朱砂痣。
谷雨前的蓑衣草还没抽穗,月竹的斗笠先破了洞。
她把去年晒干的梧桐叶垫在帽顶,雨水还是顺着叶脉往脖领灌。
代课老师嫌她身上有沤烂的草腥味,罚她举着浸透的课本站旗杆下。
油印的《赤脚医生手册》在风里翻页,"破伤风"章节正贴在渗血的掌心。
春耕动员会上,月竹的布鞋被钉耙齿勾住鞋帮。
她光着脚踩进耙过的水田,蚂蟥顺着脚踝的裂口往里钻。
父亲用旱烟油烫蚂蟥时,会计闺女爹正给拖拉机手上红花油。
月竹盯着自己脚板被烟油烫出的水泡,突然想起祠堂供桌上融化的蜡泪。
分秧苗那日,月竹发现自己的竹匾被戳了七个洞。
她用苇膜糊住缺口,秧根穿过半透明的膜,在晨光里像扎进皮肤的绿血管。
会计闺女戴着尼龙手套来点数,故意把月竹的秧苗堆在沤肥坑旁。
月竹跪在粪水边抢捞青苗,蛆虫顺着指节的裂口往肉里钻。
谷雨当夜,月竹用艾草灰拌猪油抹冻疮。
油腥味引来夜猫子蹲在窗台叫唤,母亲说这是瘟神探路,把缝衣针插在门框上辟邪。
月竹偷偷拔下针烧红,在旧裤腿上烙出北斗七星。
焦糊味混着猪油香,把糊墙的旧报纸熏出一圈油晕,正好盖住"包产到户"的标题。
清明祭祖时,月竹的供品被换成喂猪的麦麸饼。
她把饼掰碎泡在雨水里,